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মদীয় আচার্যযদেব। 


ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমন্তগবদগীতাষ বলিযাছেন,-_ 
‘যদ! যদ] হি ধর্মস্ গ্লানি্বতি ভাবত । 
অভ্যুখানমধর্মন্ত তদাত্মানং স্ৃজাম্যহম্‌ ॥ 
হে অর্জন, যখনই যখনই ধশ্মের গ্লানি ও অধর্শ্মের 
প্রসাব হয, তখনই তখনই আমি (মানবজাতিৰ কল্যাণের 
জন্য ) জন্মগ্রহণ করিষ। থাকি । 
যখনই আমাদেব এই জগত ক্রমাগত পরিবর্তন ও 
নৃতন নূতন অবস্থাচক্রের দরুণ নব নব সামাজিক শক্তি- 
সামঞ্জস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তিতরঙ্গ আসিয়া 
থাকে, আব মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় বাজো বিচরণ 
কবিযা থাকে বলিয়া উভয় রাজ্যেই এই সমন্বয়-তরঙ্গ 
আমিষা থাকে । একদিকে আধুনিক কালে ইউবোপই 
প্রধানত; জড়রাজ্ো সামঞ্জস্ত বিধান করিয়াছেন- আর 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
সমম্বয়-সাধনেব ভিত্তিশ্ববূপ বর্তমান রহিয়াছে । আজকাল 
আবার--আধ্যাত্মিক রাজো সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান কালে দেখিতেছি, জড়ভাব সমূহই 
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অত্যুচ্চ গৌরব ও শক্তির অধিকারী , বর্তমান কালে 
দেখিতেছি, লোকে ক্রমাগত জড়েব উপর নির্ভর করিতে 
করিতে তাহার ব্রহ্মভাব ভুলিয়া গিয! অর্থোপার্জক 
যন্ত্রবিশেষ হইয়া যাইতে বসিযাছে--এখন আর একবার 
সমন্বয়ের প্রয়োজন হইযা পড়িয়াছে । আব সেই শক্তি 
আসিতেছে-_সেই বাণী উচ্চারিত হইযাছে, যাহা! এই 
ক্রমবর্ধমান জড়বাদরূপ মেঘকে অপসারিত কবিয়া 
দিবে। সেই শক্তিব খেলা আবস্ত হইযাছে, যাহা 
অনতিবিলম্বেই মানবজাতিকে তাহাদেব প্রকৃত স্বকূপের 
কথা স্মবণ করাইয়া দিবে, মার এশিয়া হইতেই এই 
শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আবস্ত হইবে। সমুদয় 
জগৎ শঅমবিভাগের প্রণার্লাতে বিভক্ত । একজনই যে 
সমুদযেব অধিকাবী হইবে, একথা বলা বৃথা । এইরূপ 
কোন জাতিবিশেষই যে সমগ্র বিষয়েব অধিকারী হইবে, 
এরূপ ভাবা আরও ভুল । কিন্ত তথাপি আমরা কি 
ছেলেমানুষ ! শিশু অজ্ঞানবশতঃ ভাবিযা থাকে যে, 
সমগ্র জগতে তাহাব পুতুলেব মত লোভেব জিনিষ আর 
কিছুই নাই। এইরূপই যে জাতি জড়শক্তিতে বড়, 
সে ভাবে-উহাই একমাত্র প্রার্থনীয় বস্ত---উন্নতি বা 
সভ্যতার অর্থ উহা ছাড। আর কিছু নহে; আর যদি 
এমন জাতি থাকে, যাহাঁদের এ শক্তি নাই বা যাহারা 
এ শক্তি চাহে না, তাহারা কিছুই নহে, তাহার! জীবন 


মদীয় আচাধ্যদেব । ৩ 


ধারণের অন্থুপযুক্ত, তাহাদের সমগ্র জীবনটাই নিরর্থক । 
অন্য দিকে প্রাচ্যদেশীষেবা ভাবিতে পারে যে, কেবল 
জড় সভ্যতা সম্পূর্ণ নিবর্থক। প্রাচ্য দেশ হইতে দেই 
বাণী উঠি! এক সময়ে সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল যে, 
যদি কোন ব্যক্তির দুনিয়ার সব জিনিষ থাকে, অথচ যদি 
তাহার ধৰ্ম্ম ন! থাকে, তবে তাহাতে কি ফল? ইহাই 
প্রাচ্য ভাব__-অপর ভাবটা পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেবই 
গৌরব আছে । বর্ত্তমান সমন্বয় এই উভষ আদর্শের 
সামগ্রস্য, উভযেব মিশ্রণস্বরূপ হইবে। পাশ্চাত্য জাতির 
নিকট ইক্ড্রিয়গ্রাহা জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতিৰ নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তদ্রুপ সত্য?" প্রাচ্য জাতি যাহ! কিছু 
চাষ বা আশা করে, তাহার নিকট যাহা থাকিলে 
জীবনটাকে সত্য বলিয়া মনে করে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
তাহার সমুদযই পাইয! থাকে। পাশ্চাত্য জাতিৰ চক্ষে সে 
স্বপ্নমুগ্ধ ১ প্রাচ্য জাতির নিকট পাশ্চাত্যও তদ্রপ স্বপ্নমুগ্ধ 
বলিয়া প্রতীয়মান হয--সে পাঁচ মিনিটও যাহা! স্থায়ী 
নহে এমন পুতুলেব সহিত খেল। করিতেছে। আর বষক্ক 
সরনারীগণ, যে ক্ষুদ্র জডরাশিকে শীভ্ বা বিলম্বে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে যে এত বড মনে 
করিয। থাকে ও তাহ! লইয়া যে এত বেশী নাভাচাড়া' 
করে, তাহাতে তাহার হাস্তরসের উদ্রেক হয়। পবস্পর 
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পরস্পরকে স্বপ্নমুগ্ধ বলিয়া থাকে | কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ 
যেমন মানবজাতির উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্যক, প্রাচ্য 
আদর্শ তদ্রেপ, আর আমার বোধ হয়--উহা! পাশ্চাত্য 
আদর্শ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন মানবকে 
সুখী করে নাই, কখন কবিবেও না। যে আমাদিগকে 
ইহা! বিশ্বাস কবাইতে চাষ-_সে বলিবে, যন্তে সুখ আছে 
কিন্তু তাহা নহে,--চিরকালই উহা মনেই বর্ত্তমান । 
যে ব্যক্তি তাহাব মনেব উপর প্রভৃত্ববিস্তার করিতে পাবে, 
কেবল সেই সুখী হইতে পারে, অপরে নহে । আব 
এই যন্ত্রের শক্তি জিনিষটাই বা কি? যে ব্যক্তি ভাবেব 
মধ্য দিয়া তড়িতগ্রবাহ প্রেরণ করিতে পাবে, তাহাকে 
খুব বড লোক, খুব বুদ্ধিমান লোক বলিবাঁব কাবণ কি? 
প্রকৃতি কি প্রতি মৃতুর্তে উহ! অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক 
তভিৎপ্রবাহ প্রেবণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতিৰ 
পদতলে পভিয়া তাহার উপাসনা কর ন! কেন? যদি 
সমগ্র জগতের উপব ভোমাব শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকে বশীভূত করিতে পার, তাহা 
হইলেই বা কি হইবে ? তাহাতে তুমি সুখী হইবে না, 
যদি ন! তোমার নিজের ভিতর সুখী হইবার শক্তি থাকে, 
আর যত দিন না তুমি আপনাকে জয় করিতেছ। ইহা 
সত্য যে, মানুষ প্রকৃতিকে জয় কবিবার জন্যই জন্মিয়াছে , 
কিন্ত পাশ্চাত্য জাতি ‘প্রকৃতি’ শব্দে কেবল জড় বা বাহা 
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বপ্রকৃতিই বুঝিয়া থাকে । ইহ! সত্য যে, নদী-শৈলমালা- 
সাগর-সমদ্বিতা অসংখ্য শক্তি ও নান! ভাবময়ী বাহা 
প্রকৃতি অতি মহৎ। কিন্তু উহা হইতেও মহত্বর মানবের 
অস্তঃপ্রকৃতি রহিয়াছে__উহ। সূর্য্যচক্্রতারকাবাজি হইতে, 
আমাদের এই পুথিবী হইতে, সমগ্র জড়জগৎ হইতে 
শ্রেষ্ঠতব__-আমাদেব এই ক্ষুদ্র জীবন হইতে অনস্তগ্ুণে 
শ্রেষ্ঠ, আব উহা আমাদেব গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র ৷ 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহিজ্জগতেব গবেষণায় শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিয়াছে, এই অন্তস্তত্বের গবেষণায় তদ্রপ প্রাচ্য 
জাতি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ কবিয়াছে। অতএব যখনই আধ্যাত্মিক 
সামঞ্জস্তেব প্রযোজন হয, তখনই উহা যে প্রাচ্য হইতে 
হইয়া থাকে, ইহা ন্যাষ্যই ।* 'আবাব যখন প্রাচ্যজাতি 
যন্ত্রনিন্মীণ শিক্ষ! করিতে ইচ্ছা কবে, তখন তাহাকে যে 
পাশ্চাত্য জাতির পদতলে বসিযা উহ! শিখিতে হইবে, 
ইহাও ন্যায্য । পাশ্চাত্য জাতির যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব 
ও ব্রন্মাগুবহস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তাহাকেও 
প্রাচ্যেব পদতলে বসিয। শিক্ষা করিতে হইবে । 

আমি তোমাদেব নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবন- 
কথা বলিতে ষাইতেছি, যিনি ভারতে এইবপ এক তরঙ্গ 
প্রবাহিত করিষাছেন। কিন্ত তাহাব জীবনচরিত বলিবার 
অশ্নে তোমাদেৰ নিকট ভাবতের ভিতরের বহস্ত, ভারত 
বলিতে কি বুঝায, তাহ। বলিব । যাহাদেব চক্ষু জডবস্তর 
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আপাতচাকচিক্যে অন্ধীভূত হইয়াছে, যাহার! সারা 
জীবনটাকে ভেজিনপানসম্তোগরূপ দেবতার নিকট বলি 
দিযাছে, যাহাব! কাঞ্চন ও ভূমিখণ্ডকেই অধিকারের 
চূড়ান্ত সীম! বলিয়া স্থির কবিয়াছে, যাহাবা ইক্দ্রি- 
সুখকেই উচ্চতম সুখ বুঝিষাছে, অর্থকেই ষাহাব। ঈশ্বরের 
আসন দিযাঁছে, যাহাঁদের চবম লক্ষ্য-_ইহলোঁকে কয়েক 
মুহূর্তের জন্য সুখ-স্বচ্ছন্দ ও তার পর মৃত্যু, যাহাদের মন 
দূরদর্শনে সম্পূর্ণ অক্ষম, যাহাবা--যে সকল ইন্দ্রিযভোগ্য 
বিষয়েব মধ্যে ৰাস করিতেছে-_তদপেক্ষা উচ্চতর বিষয়ের 
কখন চিন্তা কবে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ যদি ভারতে যায, 
তাহার! কি দেখে ? তাহাব। দেখে--চারিদিকে কেবল 
দাবিদ্র্য, আবর্জনা, কুসংস্কাব, অন্ধকার বীভৎসভাবে 
তাগুব নৃত্য কবিতেছে। ইহাব কাবণ কি? কারণ, 
তাহাব। সভ্যতা বলিতে পোষাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও 
সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে । পাশ্চাত্যজাতি তাহাদের 
বাহা অবস্থাব উন্নতি কবিতে সর্ধপ্রকারে চেষ্ট। কবিষাছে, 
ভাবত কিন্তু অন্য পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতেব মধ্যে 
কেবল তথায়ই এমন জাতির বাস--মানবজাতির সমগ্র 
ইতিহাসেব মধ্যে যাহাঁদের নিজদেশেব সীমা ছাড়াইয। 
অপর জাতিকে জয় করিতে যাইবার প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যায না, যাহাবা কখন অপবেব দ্রব্যে 
লোভ কবে নাই, যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, 
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তাহাদেব দেশেব ভূমি (এবং মন্তিষও) অতি উর্ব্বরা, আব 
তাহারা গুরুতব পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় কবিয়া যেন অপরাপব 
জাতিকে ভাকিয়া তাঁহাদের সর্ব্বন্বাস্ত করিতে প্রলোভিত 
করিয়াছে। তাহাব! সর্বস্বান্ত হইয়াছে-_-তাহাদিগকে 
অপর জাতি বর্ব্বব বলিতেছে--ইহাতে তাহাদের দুঃখ 
নাই--ইহাতে তাহাদেব পবম জন্তোষ। আর ইহার 
পবিবর্তে তাহাবা এই জগতের নিকট সেই পরম পুকষের 
দর্শনবান্তা প্রচাব কবিতে চাষ, জগতের নিকট মানব- 
প্রকৃতির গুহা রহস্য উদঘাটন কবিতে চাষ, যে আবরণে 
মানবেব প্রকৃত স্বব্প আবৃত, তাহাকে ছিন্ন করিতে 
চাষ; কারণ, তাহারা জানে, এ সমুদঘ স্বপ্প--তাহারা 
জানে যে, এই জডের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত ব্রহ্মভাব 
বিবাজমান- যাহ কোন পাপে মলিন হয না, কাম 
যাহাকে কলঙ্কিত করিতে পাবে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ 
করিতে পাবে নাঃ জল ভিজাইতে পারে না, উত্তাপ 
শুষ্ধ করিতে পারে না, মৃত্যু বিনাশ করিতে পাবে না। 
আব পাশ্চাত্যজাঁতিব চক্ষে কোন জভবস্ত যতদূর সত্য, 
তাহাদের নিকট মানবের এই যথার্থ স্বরূপও তন্রপ 
সত্য। যেমন তোমবা “হুব্রে হুব্রে” করিয়া কামানেব 
মুখে লাফাইয। পড়িতে, সাহস দেখাইতে পার, যেমন 
তোমব। স্বদেশহিতৈষিতার নামে দীডাইযা দেশের জন্য 
প্রাণ দিতে সাহসিকতা দেখাইতে পাব, তাহারাও তদত্রপ 
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ঈশ্বরের নামে সাহসিকতা দেখাইতে পারে । তথায়ই, 
যখন মানব জগৎকে মনের কল্পনা বা স্বপ্নমাত্র বলিয়া 
ঘোষণা করে, তখন সে যাহ! বিশ্বাস করিতেছে, সে 
যাহ! চিন্তা করিতেছে, তাহা যে সত্য ইহা! প্রমাণ 
করিবার জন্য পোষাকপরিচ্ছদ বিষয়সম্পন্তি সমুদষ 
পরিত্যাগ কবিযা থাকে । তথায়ই মানব--জীবনটা। 
দুদিনের নয, প্রকৃতপক্ষে আঁমাদেব জীবন অনাদি 
অনস্ত--ইহ। যখনই জানিতে পারে, তখনই মে নদীতীবে 
বসিয়া, তোমরা যেমন সামান্য তৃণখগ্কে অনায়াসে 
পরিত্যাগ কবিতে পার, ভদ্রপ শরীবটাকে শনায়াসে 
পরিত্যাগ কবিতে পাবে_ যন উহা কিছুই নয়। 
সেখানেই তাহাদের বীরত্ব_-তাহার! মৃত্যুকে পরমাত্বীয় 
বলিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত হয, কারণ তাঁহারা 
নিশ্চিত জানে যে--তাহাদেব মৃত্যু নাই। এখানেই 
তাহাদের শক্তি নিহিত--এই শক্তিবলেই শত শত 
বর্ষব্যাপী বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহার। 
অক্ষত বহিযাছে--এই জাতি এখনও জীবিত এবং 
এই জাতিৰ ভিতব ভীষণতম হুঃখবিপদের দিনেও 
ধন্মবীরের 'অভ্ভাব হয় নাই । পাশ্চাত্যদেশ যেমন রাঁজ- 
নীতিবিগ্বায় সিদ্ধহস্ত ও বিজ্ঞান-বীর প্রসব করিয়াছে, 
এশিয়াও তদ্রপ ধর্ম্মবীব প্রসব করিয়াছেন। বর্তমান 
( উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে পাশ্চাতা- 
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ভাব প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, যখন পাশ্চাত্য 
দিশ্বিজয়িগণ তরবারিহস্তে খষির বংশধরগণের নিকট 
প্রমাণ করিতে আসে যে-তাহাবা বর্বর, স্বপ্নমুগ্ধ 
জাতিমাত্র, তাহাদেব ধর্ম কেবল পৌরাণিক গল্পমাত্র, 
আর ঈশ্বর, আত্মা ও অন্য যাহা কিছু পাইবার জন্য 
তাহাবা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা কেবল অর্থশূন্ত 
শব্দমাত্র আর এই সহত্্র সহস্র বর্ষ ধবিয়া এই জাতি 
ক্রমাগত যে ত্যাগবৈবাগ্যেব অভ্যাস করিয়া আসিয়াছে, 
সে সমুদয বৃথা_তখন বিশ্ববিদ্ভালযের যুবকগণেৰ 
মধ্যে এই প্রশ্ন বিচারিত হইতে লাগিল যে, তবে কি 
এতদিন পৰ্য্যন্ত এই সমগ্র জাতীয জীবন যে ভাবে 
গঠিত হুইযাছে, ইহার একেবারেই সার্থকতা নাই, তবে 
কি আবার তাহাদিগকে পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসাবে 
নৃতনভাবে জীবন গঠন করিতে হইবে, তবে কি 
প্রাচীন পুঁথিপাটা! সব ছি'ড়িযা ফেলিতে হইবে, দর্শন" 
গ্রস্থগুলি পুডাইযা ফেলিতে হইবে, তাহাদের ধর্শ্মা- 
চার্য্যগণকে তাডাইয়! দিতে হইবে, মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়! 
ফেলিতে হইবে ? 

তরবাবি ও বন্দ্ুকেব সাহায্যে নিজ ধর্দেৰ সত্যতা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্যজাতি যে বলিতে- 
ছেন, তোমাদের পুবাতন যাহা কিছু আছে সবই কুসংস্কার, 
সবই পৌত্তলিকতা ! পাশ্চাত্য প্রণালী অনুসারে 
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পবিচালিত নৃতন বিদ্ালয়সমূহে শিক্ষিত বালকগরণ অতি 
বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে অভ্যন্ত হইল, সুতরাং 
তাহাদেৰ ভিতব যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা কিছু 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে। কিন্তু কুসংস্কার ত্যাগ কবিয়। 
প্রকৃতভাবে সত্যানুস্ম্ধান না হইয1 দাডাইল এই যে, 
পাশ্চাত্যেরা যাহা! বলে, তাহাই সত্য । পুক্পোহিতকুলেব 
উচ্ছেদ সাধন কবিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া ফেলিতে 
হইবে--কেন না, পাশ্চাত্যের! একথা বলিতেছে। এইবপ 
সন্দেহ ও অস্থিবতার ভাব হইতেই ভারতে তথা-কথিত 
সংস্কাবের তব্ঙ্গ উঠিল । 

যদি তুমি তোমার দেশের যথার্থ কল্যাণ করিতে চাও, 
তবে তোমার তিনটা জিনিষ থাকা চাইই চাই। প্রথমতঃ 
_-হৃদয়বত্তা । তোমাব ভাইদেব জন্য যথার্থই কি তোমার 
প্রাণ কাদিয়াছে? জগতে এত ছুঃখকষ্ট, এত অজ্ঞান, 
এত কুসংস্কার বহিয়াছে, ইহা কি তুমি যথার্থ ই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কর? সকল মানুষকে ভাই বলিয়া যথার্থ ই 
কি তোমাব অনুভব হয় ? তোমার সমগ্র অস্তিত্বটাই কি 
এ ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিযাছে ? উহা! কি তোমার রক্তের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছে-_তোমার শিবায় শিবায় প্রবাহিত 
হইতেছে? উহা কি তোমার প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতব ঝঙ্কাৰ 
দিতেছে ? তুমি কি এই সহাম্ুভুতিব ভাবে পূর্ণ হইযাছ ? 
যদি ইহা হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
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সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ । তাৰ পর চাই__কৃত- 
কর্ম্মতা ৷ বল দেখি, তুমি দেশেব কল্যাণের কোন নিদ্দিষ্ট 
উপায স্থিব কবিযাঁছ কি? -জাতীষ ব্যাধিব কোনবপ 
গষধ আবিষ্কাব কবিযাছ কি? তোমবা যে চীৎকাব করিযা 
সকলকে সব ভাঙ্গিযা চুবিষা ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা 
নিজেরা কি কোন পথ পাইযাছ ? হইতে পাবে-_প্রাচীন 
ভাবগুলি সব কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্ত এ সকল কুসংস্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে অমূল্য সত্য মিশ্রিত বহিযাছে, নানাবিধ 
খাদেব মধ্যে স্থবণখণ্ডসমূহ বহিষাছে । এমন কোন উপাষ 
কি আবিষ্ষাৰ কবিযাছ, যাহাতে খাদ বাদ দিয়া খাঁটি 
সোণাটুকু মাত্র লওযা যাইতে গ্লাবে ? যদি তাহাও কবিয়া 
থাক, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র 
পদার্পণ কবিযাছ । আবও একটি জিনিষেব প্রয়োজন 
প্রাণপণ অধ্যবসায। তুমি যে দেশেৰ কলাণ কবিতে 
ষাইতেছ, বল দেখি, তোমাব আসল অভিসন্ধিটা কি? 
নিশ্চিত করিয়া কি বলিতে পাব যে, কাঞ্চন, মানযশ বা 
প্রভুত্বেব বাসনা তোমার এই দেশের হিতাকাক্ঞ্ষার 
পশ্চাতে নাই? তুমি কি নিশ্চিত কবিয! বলিতে পার, 
যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে পিষিযা ফেলিবাব চেষ্টা করে, 
তথাপি তোমাৰ আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধবিযা কায় করিযা 
যাইতে পার? তুমি কি নিশ্চিত কবিয়া বলিতে পাব-- 
তুমি কি চাও তাহা জান-_-আব তোমার জীবন পধ্যস্ত 
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বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য এবং সেই কর্তব্যমাত্র 
সাধন করিযা যাইতে পাব? তুমি কি নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পার যে, যতদিন জীবন থাকিবে, যত দিন 
হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণৰপে অবরুদ্ধ না হইবে, ততদিন 
অধ্যবসায়সম্পন্ন হইঘ। তোমার উদ্দেশ্টসাধনে লাগিযা 
থাকিবে ? এই ত্ৰিবিধ গুণ যদি তোমাঁব থাকে, তবেই 
তুমি প্রকৃত সংস্কাবক, তবেই তুমি যথার্থ শিক্ষক, তবেই 
তুমি মানবজাতির পক্ষে মহামঙ্গলস্বরূপ, তবেই তুমি 
আমাদের নমস্ত । কিন্ত লোকে বড়ই ব্যস্তবাগীশ, বড়ই 
সঙ্কীণদৃষ্টি । তাহাব অপেক্ষা করিযা থাকিবার ধৈধ্য 
নাই, তাহাব প্রকৃত দৰ্শনেৰ শক্তি নাই । সে এখনি ফল 
দেখিতে চায়। ইহার কারণ কি? কাবণ এই,_ এই 
ফল সে নিজেই ভোগ কবিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপবের 
জন্য তাহার বড ভাবনা মাই। সে কর্তব্যের জন্যই 
কর্তব্য কবিতে চাহে ন!। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতা 
বলিযাছেন - 
কন্মণ্যেবাধিকাবন্তে মা ফলেষু কদাচন। 

-কর্মেই তোমার অধিকার, ফলে কখনই অধিকার 
নাই । 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য 
করিয়া যাইতে হইবে । ফল যাহ! হইবার, হইতে দাও । 
কিন্ত মানুষের সহিষ্ণুতা নাই-_এইবপ ব্যস্তবাগীশ বলিযা 
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শীঘ্র শীঘ্র ফল ভোগ করিবে বলিয়া সে যাহ! হউক 
একটা মতলব লইয়া তাহাতেই লাগিয়। যায। জগতেৰ 
অধিকাংশ সংস্কারককেই এই শ্রেণীর অন্ততূক্তি করিতে 
পাবা যায়। * 

আমি পূর্বেই বলিষাছি, ভাবতে এই সংস্কারের জন্য 
বিজাতীষ আগ্রহ আসিল । কিছুকালের জন্য বোধ হইল 
যে, যে জড়বাদ ও অহংসব্ধবন্যতার তরঙ্গ ভারতের উপ- 
কূলে প্রবলবেগে আঘাত কবিতেছে, তাহাতে আমরা 
আমাদেব পুর্ববপুরুষগণেব নিকট হইতে উত্তরাধিকার- 
সূত্রে হৃদয়েৰ যে প্রবল অকপটতা, ঈশ্বর লাভের জন্য 
হৃদযের প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা পাইয়াছি, তাহা সব 
ভাসাইয়া দিবে। মুহুর্তের *ীম্য বোধ হইল, যেন সমগ্র 
জাতিটীব অদৃষ্টে বিধাতা একেবাবে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্তু এই জাতি এইবপ সহস্র সহস্র বিপ্লব-তবঙেব 
আঘাত সহ্য কবিয়া আসিয়াছে । তাহাদেব সহিত তুল- 
নায এ তরঙ্গের বেগ ত অতি সামান্য । শত শত বর্ষ 
ধবিষা তরজেব পব তবঙ্গ আসিযা এঁই দেশকে বন্তায় 
ভাসাইযা দিষাছে, সম্মুখে যাহা পাইয়াছে, তাহাকেই 
ভাঙ্গিয়া চুবিষ! দিয়াছে, তববারি ঝলসিয়াছে এবং 
“আল্লার জয়” ববে ভাব্তগগন বিদীর্ণ হইযাছে, কিন্তু 
পৰে যখন বন্যা থামিল, দেখা গেল--জাতীষ আদর্শ- 
সমূহ অপরিবর্তিত রহিয়াছে । 
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ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। উহা মৃত্যুকে 
উপহাস করিযা নিজ মহিমায় বিরাজিত রহিযাছে এবং 
ততদিন থাকিবে, যতদিন উহার জাতীয ভিত্তিস্বরূপ 
ধর্মভাঁব অক্ষু্্ন থাকিবে, যতদিন ন! ভাবতের লোক 
ধর্মকে ছাড়িয। বিষয়-সুখে উন্মত্ত হইবে, যতদিন না 
তাহারা ভারতের ঈশ্বরকে পবিত্যাগ করিবে। ভিক্ষুক 
ও দরিদ্র হয়ত তাহারা চিরকাল থাকিবে, ময়ল! ও 
মলিনতার মধ্যে হয়ত তাহাদিগকে চিবদিন থাকিতে 
হইবে, কিন্তু তাহার! যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ 
নাকরে; তাহাবা যে খষিদেব বংশধব, একথা যেন 
ভুলিযা না যাষ। যেমন পাশ্চাত্যদেশে একটা মুটে 
মজুর পর্য্যন্ত মধ্যযুগের 'ফোন দস্থ্য ব্যারণেব বংশধর- 
কূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা কবে, ভাবতে 
তেমনি সিংহাসনাবট় সম্রাট পর্য্যন্ত অবণ্যবাসী, বন্ধল- 
পরিহিত, আরণ্যকলমুলভোজী, ব্রহ্মধ্যানপরায়ণ, অকি- 
পচন খধিগবের বংশধররূপে আপনাকে প্রমাণিত কবিতে 
চেষ্টা কবেন। জামবা এইরূপ ব্যক্তিব বংশধর বলিষ। 
পধিচিত হইতেই চাই, আব যতদিন পবিত্রতার উপর 
এইরূপ গভীর শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ 
নাই! 

*' স্টাঁবতের চারদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কাব- 
চেষ্টা হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৩% খুষ্টাব্দের ২০শে 
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ফেব্রুয়ারি বঙ্গদেশেব কোন সুদূর পল্লীগ্রামে দরিদ্র 
ব্রাহ্মণকুলে একটি বালকের জন্ম হয ৷ তাহাব পিতামাতা 
অতি নিষ্ঠাবান সেকেলে ধরণেব লোক ছিলেন। প্রাচীন- 
তন্ত্রের প্রকৃত নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের জীবনট। নিত্য ত্যাগ 
ও তপশ্যাময়। জীবিকানির্বাহেব জন্য তাহাব পক্ষে খুব 
অল্প পথই উন্মুক্ত, তার উপব আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে কোন প্রকাব বিষষকন্মন নিষিদ্ধ । আবার যার 
তাব নিকট হইতে প্রতিগ্রহ কবিবাবও জে! নাই। কল্পনা 
করি! দেখ--এবপ জীবন কি কঠোব জীবন ! তোমরা 
অনেকবার ব্রাহ্মণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্য- 
ব্যবসাষেব কথা শুনিয়া । কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, তোমা- 
দেব মধ্যে কয়জন ভাবিষ। দেখিয়াছ, এই অদ্ভূত নরকুল 
কিবপে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপব এবপ প্রভুত্ব 
বিস্তাব কবিল ? দেশেব সকল জাতি অপেক্ষা তাহার। 
অধিক দরিদ্র, আর ত্যাগই তাহাদেব শক্তির রহস্য । 
তাহারা কখন ধনের আকাজ্ষা কবে নাই। জগতের 
মধ্যে সব্বাপেক্ষা দবিদ্র পুবোৌহিতকুল*তাহারাইি, আর 
তজ্জন্টাই তাহার] সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তিসম্পন্ন । তাহাবা 
নিজের! একপ দরিদ্র বটে, তথাপি দেখিবে, যদি গ্রামে 
কোন দবিদ্র ব্যক্তি আসিয়া! উপস্থিত হয়, ক্রাহ্গণপত্থী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়! যাইতে দিবে 
না) ভারতে মাতার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, আর যেহেতু 
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তিনি মাতা, সেই হেতু তাহাব কর্থব্য--.সকজকে 
খাওয়াইয়। সর্বশেষে নিজে খাওয়া । প্রথমে তাহাকে 
দেখিতে হইবে, সকলে খাইয। পবিতৃপ্ত হইযাছে, তবেই 
তিনি খাইতে পাইবেন। সেই হেতুই ভাবতে জননীকে 
সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া থাকে। আমবা যে ব্রাহ্মণীর 
কথা বলিতেছি, আমবা যাহার জীবনী বলিতে প্রবৃত্ত 
হইযাছি, তাহাব মাতা এইবপ আদর্শ হিন্দু-জননী 
ছিলেন । ভাবতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহাঁব বাঁধা- 
বাধিও সেইবপ অধিক । খুব নীচ জাতির! যাহা খুসি 
তাহাই খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতব জাতি- 
সমূহে দেখিবে, আহাবের নিয়মের বাধার্বাধি বহিয়াছে, 
আব উচ্চতম জাতি, ভাবঁতেব বংশানুক্রমিক পুবোহিত 
জাতি ব্রাহ্মণের জীবনে, আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, খুব 
বেশী বাঁধাবীধি। পাশ্চাত্য দেশের আহাব-ব্যবহারেব 
তুলনায তাহাদের জীবনটা! ক্রমাগত তপস্যাময় । কিন্ত 
তাহাদেব খুব দৃঢ়তা আছে। তাহাৰা কোন একটা 
ভাব পাইলে তাহাব চুড়ান্ত না কবিয়! ছাড়ে না, আব 
বংশানুক্রমে উহাব পোষণ করিয়া উহ! কার্যে পরিণত 
করে। একবাব উহাদিগকে কোন একটা ভাব দাও, 
সহজে উহা আব পবিবর্তন করিতে পারিবে না, তবে 
তাহাদিগকে কোন নূতন ভাব দেওযা বড় কঠিন । 
নিষ্ঠাবান হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় জঙ্কীণ, 
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তাহার! সম্পূর্ণরূপে নিজেদেব সঙ্ধীর্ণ ভাবপবিধির মধ্যে 
বাস করে। কিরূপে জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা 
আমাদেব প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আছে, তাহার! 
দেই সকল বিধি-নিষেধেব সামান্য খুঁটিনাটি পর্যন্ত 
বজ্দৃঢভাবে ধরিযা থাকে । তাহার! বরং উপবাস করিয়। 
থাকিবে, তথাপি তাহাদেব স্বজাতিৰ ক্ষুদ্র অবাস্তর 
বিভাগের বহিভূত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে ন1। 
এইবপ সঙ্ধীণ হইলেও তাহাদেৰ একাস্তিকতা ও প্রবল 
নিষ্ঠা আছে । নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদেব ভিতব অনেক সময় 
এইবপ প্রবল বিশ্বাস ও ধন্মভাব দেখা যাষ, কাবণ, 
তাহাদেব এই দৃঢ় ধারণ। আছে যে, উহ সত্য, আব 
তাহ! হইতেই তাহাদের নি্ঠা উৎপন্ন হইযা থাকে। 
তাহাবা এরূপ আধ্যবসাষের সহিত যাহাতে লাগিষ। 
থাকে, আমবা সকলে উহাকে ঠিক বলিষ। মনে না 
করিতে পাবি, কিন্তু তাহাদেব মতে উহা! সত্য । আমা- 
দেব শাস্ত্রে লিখিত আছে, দযা ও দানশীলতাব চূড়ান্ত 
সীমাঘ যাওয়া! কবা । যদি কোন ‘ব্যক্তি অপবকে 
সাহায্য কবিতে, সেই ন্যক্তিব জাঁবন বকন্ম। কবিতে গিয়া 
নিজে অনশনে দেহত্যাগ কবে, শাস্ত্র বালেন, উহ্‌! অন্তাঁথ 
নহে; ববং উহ! কবাই মান্ুবেব কর্তব্য । বিশেষতঃ 
্রাহ্মণেব পক্ষে নিজেব মৃত্যুব ভয় না রাখিয়। সম্পূ্ণ- 
ভাবে দাঁনব্রতেব শনুষ্ঠান কব! কর্তব্য । যাহারা ভাঁবতীয 
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সাহিত্যের সহিত সুপরিচিত, ভাহার। এইরূপ চূভাস্ত 
দানশীলতাব দৃষ্টান্তশস্বরূপ একটা প্রাচীন মনোহর উপা- 
খ্যানেব কথা স্মবণ করিতে পারিবেন । মহাভারতে 
লিখিত আছে, একটী অভিথিকে ভোজন করাইতে গিয়া 
কিরূপে একটী সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ দিযাছিল। 
ইহা অতিরঞ্জিত নহে, কাবণ, এখনও এরূপ" ব্যাপার 
ঘটিযা থাকে দেখিতে পাওয়া যাষ। মদীয় আচাধ্য- 
দেবেব পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শীন্ুধাধী ছিল। 
তাহাবা খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময কোন 
দবিদ্র অতিথিকে খাওযাইতে গিয়া গৃহিণী সাবাদিন 
উপবাঁন কবিযা থাকিতেন। এইবপ পিতামাতা হইতে 
এই শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন---আব জন্ম হইতেই ইহাতে 
একটু বিশেষত্ব, একটু অসাধাবণত্ব ছিল। জন্ম হইতেই 
তাহাব পূর্বববৃত্তাস্ত স্মবণ হইত-_কি কাবণে তিনি জগতে 
আসিয়াছেন তাহা তিনি জানিতেন, আব সেই উদ্দেশ্য- 
দিদ্ধিব জন্য তাহার সমুদয শক্তি প্রযুক্ত হইল । অল্প 
বয়সেই তাহার “পিতৃবিয়োগ হয এবং তিনি পাঠশালায় 
প্রেবিত হন। ব্ৰাহ্মণসম্তানকে পাঠশালায় যাইতেই 
হয়! ব্রাহ্মণের লেখাপড়াব কায ছাড়া অন্য কাযে 
অধিকার নাই । ভাবতের প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী, যাহা 
এখনও দেশেব অনেক স্থানে প্রচলিত, বিশেষতঃ 
সন্ধ্যাপীদের সংস্থষ্ট শিক্ষা-_আঁখুনিক প্রণালী হইতে 
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অনেক পৃথক্‌ । সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রগণকে বেতন 
দিতে হইত না। তাহাদের এই ধাবণা ছিল, জ্ঞান 
এতদূর পবিত্র বস্তু যে, কাহাবও উহ বিক্রয করা উচিত 
নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞান বিতরণ করিতে 
হইবে। আচাঁধ্যেরা ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের 
নিকট বাখিতেন , আর শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ছাত্রগণকে অশনবসন প্রদান করিতেন। এই 
সকল আচাধ্যেব ব্যয়নির্বাহ জন্য বড়লোকেবা বিবাহ- 
শ্রাদ্ধাদি বিশেষ বিশেষ সময়ে তাহাদিগকে দক্ষিণা 
দিতেন। বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিফা 
তাহারা বিবেচিত হইতেন এরং তাহাদিগকে আবার 
তাহাদের ছাত্রগণকে প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
বালকটীব কথা আমি বলিতেছি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
একজন পণ্ডিত লোক ছিলেনা তিনি তাহাব নিকট 
পাঠ আরম্ভ করিলেন। অল্পদিন পবে তাহাব দৃঢ় ধাবণা 
হইল যে, সমুদয় লৌকিক বিদ্যা উদ্দেশ্য-_কেবল 
প্নলাংসাবিক উন্নতি। সুতবাং তিনি লেখাপড়া ছাড়িষা 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণ ৰপে জীবন সমর্পণ 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন । পিতাব মৃত্যুর পর সংসাবে 
প্রবল দাবিদ্র্য আদিল, এই বালককে নিজের আহারেৰ 
স্থানেৰ চেষ্টা কবিতে হইল। তিনি কলিকাতার 
সন্নিকটে একটী স্থানে যাইয়া তথাকার মন্দিরের 
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পুরোহিত নিযুক্ত হইলেন । মন্দিরের পৌরোহিত্যকর্ম্ 
ব্রাহ্মণের পক্ষে বড নিন্দনীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়া 
থাকে । আমাদের মন্দির, তোমবা যে অর্থে চার্চ শব্দ 
ব্যবহার কর, তদ্রপ নহে । উহাবা সাধাবণ উপাসনার 
স্থান নহে, কারণ, ভারতে সাধারণ উপাসনা বলিষ। কিছু 
নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিবা পুণ্য সঞ্চযেব 
জন্য মন্দির কবিষ। দেয । 

বিষ্য-সম্পত্তি যাহাব বেশী আছে, সে এইরূপ মন্দিব 
কবিয়া দেষ। সেই মন্দিবে সে কোনকপ ঈশ্ববপ্রতীক 
বা ঈশ্বরাবতাবের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত কবে এবং ভগবানেব 
নামে উহ। পুজার জন্য উংসগ করে। বোমান্‌ ক্যাথলিক 
চার্চে যেবপ “মাস” ( যা ) হইয! থাকে, এই সকল 
মন্দিরেও কতকট! তদ্রপভাবে পুজা হয়-_শান্্র হইতে 
মন্ত্রশ্পোকাদি পাঠ হয়, প্রতিমাব সম্মুখে আলো ঘুবান হয : 
মোট কথ যেমন আমব! একজন বড় লোকেব সম্মান 
করি, প্রতিমাব প্রতি ঠিক তদ্ধপ আচবণ কবা হয় । মন্দিবে 
কায হয এই পর্য্যস্ত । যে ব্যক্তি কখন মন্দিবে যায় না, 
তাহা অপেক্ষা যে মন্দিবে যায, সন্দিবে যাওযাব দকণ সে 
তদপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলিয! বিবেচিত হয না । বরং যে কখন 
মন্বিবে যায নাঃ সেই অধিকতব ধার্শ্মিক বলিষা বিবেচিত 
হয, কাবণ, ভাবতে ধন্ম প্রত্যেক ব্যক্তিব নিজন্ব, আব 
লেকে নিজ গৃহে নিজ্জনেই নিজ আধ্যাত্মিক উন্নতিব 


F 
জন্য প্রয়োজনীয় সমুদয় উপাসনাদি নির্ববাহ করিয়া 
থাকে। আমাদেব দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
মন্দিৰে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য রলিয়া পরিগণিত 
হইযাছে। ইহাব তাৎপৰ্য্য এই যে, যেমন অর্থবিনিময়ে 
বিগ্ভাদানই যখন নিন্দার্থ কাৰ্য্য বলিয়! পরিগণিত হয়, 
তখন ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এ তত্ব যে আবও অধিক প্রযুজ্য, ইহা 
বলা বাহুল্য মাত্র। মন্দিরের পুবোহিত যখন বেতন 
লইয়া কাধ্য কবে, তখন মে এই সকল পবিত্র বিষয় 
লইয়া ব্যবসা করিতেছে বলিতে হইবে! অতএব 
যখন দাবিদ্রেব নিমিত্ত বাধ্য হইয়া এই বালককে তাহার 
পক্ষে জীবিকাব একমাত্র উপাযন্বপ মন্দিরের পৌরো- 
হিত্য কৰ্ম্ম অবলম্বন করিতে হইল, তখন তাহার মনের 
ভাব কিবপ হইল, কল্পনা করিয। দেখ । 

বাঙ্গালা দেশে অনেক কবি হইয। গিযাছেন, তাহা- 
দের বচিত গীত সাধাৰণ লোকেব মধ্যে খুব প্রচলিত 
হইয়াছে । কলিকাতাব রাস্তায বাস্তাষ এবং সকল পল্লী- 
গ্রামে দেই সকল সঙ্গীত গীত হইয়। থান্তক। ইহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই ধর্ম্মসঙ্গীত আর সেই গুলির সার ভাব 
এই যে-_ধন্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে হইবে, আর 
সম্ভবতঃ এই ভাবটা ভাবতীয ধন্মসমূহেব বিশেষত্ব। ভাবতে 
ধন্ম সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাদেব এই ভাব 
নাই। মানুষকে ঈশ্বব সাক্ষাৎ করিতে হইবে, 
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প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে হইবে, 
তাহার সহিত কথা কহিতে হইবে ইহাই ধর্ম । 
অনেক সাধুপুকষেৰ ঈশ্বর-দর্শশ-কাহিনী ভাবতের সব্ধত্র 
শুনিতে পাওয়া যায় । এইবপ মতবাদসমূহই তাহাদের 
ধর্মের ভিত্বি। আর প্রাচীন শান্রগ্রন্থাদি এইবপ 
আধ্যাত্মিক তত্বসমূহেব সাক্ষাৎ দ্ৰষ্টা ব্যক্তিগণের লিখিত । 
বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতিব জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয নাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বাবাই উহাদিগকে বুঝিবার উপায নাই । 
কারণ, তাহারা নিজেব! কতকগুলি বিষ্য দেখিয! তবে 
তাহা লিখিয়া গিষাছেন, মার যাহাবা আপনাদিগকে 
এরূপ উচ্চভাবাপন্ন করিষাচ্ছ, তাহারাই কেবল এ সকল 
তত্ব বুঝিতে পাবিবে।' 'তাহাবা বলেন, ইহজীবনেই 
এবপ প্রত্যক্ষান্থভূতি সম্ভব, আর সকলেরই ইহা হইতে 
পারে। মানবের এই শক্তি খুলিয়া গেলেই ধর্ম আবন্ত 
হয়। সকল ধর্সেবই ইহাই সাব কথা, আব এই জন্যই 
আমবা দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবাব 
শক্তি আছে, তাহার যুক্তিসমূহ জকাট্য, আর সে খুব 
উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচাব কবিতেছে, তথাপি তাহাব কথা 
কেহ শুনে না আব একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয় ত ভাল করিয়া জানে না, 
কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তাহার দেশের অদ্ধেক লোক 
তাহাকে ঈশ্বব বলিযা পূজা করিতেছে । ভারতে 
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এরূপ হয় যে, যখন কোনবপে লোকে জানিতে পারে 
যে, কোন ব্যক্তিব এইরূপ প্রত্যক্ষান্তুভুতি হইয়াছে 
ধন্ম তাহার পক্ষে আব আন্দাজেব বিষয় নহে--ধর্ম্ম, 
আখশ্মাব অমরত্ব, ঈশ্বব প্রভৃতি গুরুতর বিষয় লইয৷ সে 
আর অন্ধকারে হাতডাইতেছে না, তখন চারিদিক হইতে 
লোকে তাহাকে দেখিতে আসে । ক্রমে লোকে তাহাকে 
পুজা কবিতে আবস্ত কবে। 

পৃর্বকথিতমন্দিরে আনন্দময়ী মাতার একটা মুস্তি 
ছিল। এই বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়ান্ছে তাহার 
পুজ। নির্বাহ কবিতে হইত । এইবপ করিতে কৰিতে 
এই এক ভাব আসিয়া তাহাব মনকে অধিকাব করিল 
_-এই মৃত্তির ভিতর কিছু সপ্ত আছে কি? ইহা কি 
সত্য যে, জগতে এই আনন্দময়ী মা আছেন ? ইহ। কি 
সত্য যে, তিনি সত্য সত্যই আছেন ও এই ত্রক্মাগুকে 
নিয়মন করিতেছেন-_-ন! এ স্ব শ্বপ্পতুল্য মিথ্যা? ধর্মের 
মধ্যে কিছু সত্য মাছে কি? 

তিনি শুনিষাছিলেন যে, অতীতকলে অনেক বড় 
বড় সাধু মহাপুকষ এইবপে তাহাকে লাভ করিবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা কবিধাছেন এবং অবশেষে তাহাদেব 
উদ্দেশ) সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, 
ভারতের সকল ধন্মের একমাত্র লক্ষ্য-_সেই জগন্মাতাব 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি । তাহার সমুদয় মন প্রাণ যেন 
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সেই একভাবে তন্ময় হইযা গেল। কিরূপে তিনি 
জগন্মাতাকে লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাহার মনে 
প্রবল হইতে লাগিল। আব ক্রমশঃ তাহার এই ভাব 
বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি ‘কিকপে মায়ের দশন 
পাইব’ ইহা ছাড়া আব কিছু বলিতে বা শুনিতে 
পাবিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকেব ভিতরই এই সন্দেহ আসিয়া 
থাকে । এই সন্দেহই আঁমাঁদেব দেশের বিশেষত 
আমবা যাহা কবিতেছি, তাহা! সত্য কি ? কেবল মতবাদে 
আমাদের তৃপ্তি হইবে না । অথচ ঈশ্বর-সম্বন্ধে যত মত- 
বাদ এ পর্য্যন্ত হইযাছে, ভাবতে সেই সমুদযই আছে। 
শাস্ত্র বা মতে আমাদিগরঞ্ষে কিছুতেই তৃপ্ত কবিতে 
পারিবে ন!। আমাদেব দেশেব সহস্র সহজ ব্যক্তির 
মনে এইবপ প্রত্যক্ষান্তভূতির আঁকাজক্া জাগিয়া থাকে_- 
এ কথা কি সত্য যে ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন ? যদি 
থাকেন তবে আমি কি তাহাকে দেখিতে পাইতে পাবি? 
আমি কি সত্য উপলব্ধি কবিতে সক্ষম ? পাশ্চাত্যজাতি- 
য়েবা এ গুলিকে কেবল কল্পনা, কাযেব কথ! নয, মলে 
করিতে পাবে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাযেব কথা । এই ভাব আশ্রয করিযা লোকে নিজেদের 
জীবন বিসর্জন করিবে | এই ভাবের জন্য প্রতি বৎসর 
সহস্র সহস্র হিন্দু গৃহ পরিত্যাগ করে এবং অতিশয় 
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কঠোব তপস্যা! কবাতে অনেকে মরিয়। যাষ। পাশ্চাত্য 
জাতির মনে ইহা আকাশে ফাঁদ পাতার ন্যায় বোধ হইবে, 
আব ভাহাবা যে কেন এইবপ মত অবলম্বন করে, 
তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পারি। তথাপি 
যদিও আমি পাশ্চাত্যদেশে অনেক দিন বসরা কবিলাম 
কিন্ত ইহাই আমাব জীবনের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা সত্য 
কাষেব জিনিষ বলিয। মনে হয । 

জীবনটা ত মুহুর্তের জন্য--তা তুমি বাস্তাব মুটেই 
হও, আব লক্ষ লক্ষ লোকেব দগুমুণ্ডবিধাতা সম্মাট্‌ই হও । 
জীবন ত ক্ষণভন্গুব--তা1 তোমাব স্বাস্থ্য খুব ভালই 
হউক, অথবা তুমি চিররুগ্নই হও। হিন্দু বলেন, এ 
জীবনসমস্াৰ একমাত্র মীমাংস। আছে_ ঈশ্বরলাভ । 
ধর্মলাভই এই সমস্যার একমাত্র মীমাংসা । যদি এই- 
গুলি সত্য হয, তবেই জীবনবহত্রেব ব্যাখ্যা ভযঘ, জীবন- 
ভার দুর্ব্বহ হয না, জীবনটাকে সম্ভোগ কবা সম্ভব হয। 
তাহা না হইলে জীবনটা একটা! বৃথা ভারমাত্র । ইহাই 
আমাদের ধাবণা, কিন্তু শত শত যুশ্কিদ্বাবাও ধৰ্ম্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ কবা যায না। যুক্তিবলে ধৰ্ম্ম ও ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্ভবপব বলিযা অবধারিত হইতে পাবে, কিন্ত 
এখানেই শেষ । সত্যসকলকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে 
হইবে, আব ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে উহাকে 
সাক্ষাৎকার করিতে হইবে । ঈশ্বব আছেন, এইটি নিশ্চয় 
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করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে হইবে। 
নিজে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অন্ত কোন উপাষে আমাদের 
নিকট ধরন্মেব সত্যত। 'প্রমাণিত হইতে পাবে না । 
বালকেব হৃদয়ে এই ধাবণা প্রবেশ করিলে, তাহার 
সাবাদিন কেবুল এ ভাবনা-- কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে । 
প্রতিদিন তিনি কীদিয়া বলিতেন, “মা, সত্যই কি তুমি 
আছ, ন! এসব কবিকল্পনা মাত্র ? কবিবা ও ভ্রান্ত জনগণই 
কি এই আনন্দমযী জননীব কল্পনা করিযাঁছেন অথব। 
সত্যই কিছু আছে ?” আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমবা 
যে অর্থে শিক্ষা শব্দ ব্যবহাৰ করি, তাহা তাহাব কিছুই 
ছেল না, ইহাতে বরং ভালই হইযাছিল। অপরের 
ভাব, অপরেব চিন্তা ক্রমাগত লইযা লইয়া তাহার মনেব 
যে স্বাভাবিকত্ব ছিল, মনেব য়ে স্বাস্থ্য ছিল, তাহ! নষ্ট 
হইয়া যায নাই । তাহার মনের এই প্রধান চিস্তা দিন 
দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি 
আর কিছু ভালিতে পাবিতেন না । উহা ছাড়! নিষমিত 
কূপে পুজা কবা? সব খুঁটিনাটি নিষম পালন কবা 
এখন তাহাব পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল । সময়ে সমে 
তিনি ঠাকুবকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন 
কখন আবতি করিতে ভূলিতেন, আবাব সময়ে সময়ে 
সব ভুলিয়৷ ক্রমাগত আরতি কবিতেন। তিনি লোক- 
মুখে ও শাস্ত্রযুখে শুনিধাছিলেন, যাহারা ব্যাকুলভাবে 


মদীয় অশচার্ধ্যদের । ২৭ 


ভগবান্‌কে চায়, তাহাবাই পাইয়া থাকে। এক্ষণে তাহার 
ভগবান্কে লাভ কবিবাব জন্য সেই প্রবল আগ্রহ আঁসিল। 
অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিবেব নিয়মিত পূজা কব! 
অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি উহ! পরিত্যাগ কবিষ! 
মন্দিবেব পার্্ববস্তী পঞ্চবটীতে গিষা তথায বাস করিতে 
লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাগ সম্বন্ধে তিনি 
আমাকে অনেকবাব বলিষাছেল, “কখন স্ুষ্য উদয হইল 
কখন বা অস্ত গেল, তাহা আমি জানিতে পাবিতাঁম না 1৮ 
তিনি নিজেব দেহভাব একেবাবে ভুলিষ। গেলেন, 
তাহাব আহাব কবিবাব কথাও স্মবণ থাকিত না। 
এই সমযে তাহাব জনৈক আত্মীয় তাহাকে খুব যত্বপুব্বক 
সেবাশুজ্ঘা কবিতেন, তিনি? ইহাব মুখে জোর কবিয়া 
খাবাব দিতেন, ও অজ্ঞাতসাবে উহা কতকটা উদরস্থ 
হইত । তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাদিযা বলিতেন, “মা মা, তুই 
কি সত্য সত্যই আছিস্‌? তুই কি যথার্থই সত্য ? তুই যদি 
যথার্থ ই থাকিস্‌, তবে আমাকে কেন মা অজ্ঞানে ফেলে 
রেখেছিস্‌? আমাকে সত্য কি, তা জান্তে দিচ্ছিস্‌ না 
কেন? আমি তোকে সাক্ষাৎ দর্শন কর্তে পাচ্ছি ন! 
কেন? লোকেব কথা, শাস্ত্রেব কথা, ষড দর্শন-_এসব 
পড়ে শুনে কি হবে মাঠ এ সবই মিছে ॥ সত্য, যথার্থ 
সত্য যা, আমি তা সাক্ষাৎ উপলব্ধি কর্তে চাই। সত্য 
অনুভব কর্তে, তাকে স্পর্শ কর্তে আমি চাই 1” 
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এইরূপে সেই বালকের দিনবাত্রি চলিয়া যাইতে 
লাগিল। দিবাবসানে সন্ধ্যাকালে যখন মন্দিবের 
আবতিব শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাহার মন 
তখন অতিশয ব্যাকুল হইত, তিনি কাঁদিতেন ও বলি- 
তেন, “মাঃ আব এক দিন বৃথা চলিয়। গেল, এখনও 
তোমাব দেখা! পাইলাম না! এই ক্ষণস্থাধী জীবনেৰ 
আর এক দিন চলিষ! গেল, আমি সত্যকে জানিতে 
পারিলাম না 1” অন্তঃকরণের প্রবল যন্ত্রণায় তিনি কখন 
কখন মাটিতে মুখ ঘষভাইযা কাদিতেন। 

মনুষ্যহ্ৃদয়ে এইবপ প্রবল ব্যাকুলত। আমিষ! থাকে। 
শেষাবস্থায এই ব্যক্তি আমাকে বলিযাছিলেন, “বৎস, 
মনে কব, একটা ঘবে এক থলি মোহর বহিযাছে, 
আব ভাব পাশের ঘবে একটা চোর রহিঘাছে, তুমি কি 
মনে কর, সেই চোরের নিদ্রা হইবে ? তাহার নিদ্রা 
হইতেই পারে না। তাহার মনে ক্রমাগত এই উদঘ 
হইবে যে, কি করিষ। এ ঘবে ঢুকিযা মোহরেব থলিটা 
লইব? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার 
এই দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে যে, এই সকল আপাত-প্রতীয়- 
মান বস্তব পশ্চাতে সত্য রহিযাছে, ঈশ্বর বলিয়া একজন 
আছেন, অবিনাশী একজন আছেন, এমন একজন 
আছেন, যিনি অনন্ত আনন্দস্ববপ, যে আনন্দেব সহিত 
তুলনা কবিলে ইন্দ্রি-স্থুখ সব ছেলেখেলা বলিয়া বোধ 
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হয়, সে কি তাহাকে লাভ কবিবাব জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
না করিয়া স্থির থাকিতে পারে? এক মূহুর্তের জন্যও 
কি সে এ চেষ্টা পবিত্যাগ করিবে? তাহা কখনই 
হইতে পারে না। সে উহা লাভেব জন্য উন্মত্ত হইবে ৷” 
সেই বালকেব হৃদয়ে এই ভগবছুন্মত্তুত। প্রবেশ করিল । 
সে সমযে তাহাব কোন গুক ছিল না, এমন কেহ ছিল 
না যে, তাহাব আকাক্ক্ষিত বস্তুর কিছু সন্ধান দেষ, কিন্তু 
সকলেই মনে করিত, তাহার মাথ! খাৰাপ হইয়াছে | 
সাধারণে ত এইরূপ বলিবেই । যদি কেহ সংসাবের 
অসাব বিষযসমূহ পবিত্যাগ কবে, লোকে তাহাকে 
উন্মত্ত বলে, কিন্ত এইরূপ লোকই যথার্থ সংসাবের মধ্যে 
সর্বাশ্রেষ্ঠ। এইবপ পাগ্লামী হইতেই জগৎ-আঁলোডন- 
কাবী শক্তিব উদ্ভব হইযাছে, আব ভবিষ্যতেও এইরূপ 
পাগ্লামী হইতেই শক্তি উদ্ভূত হইয] জগৎকে আলোডিত 
কবিবে। এইরূপে দিনেব পব দিন, সপ্তাহে পৰ 
সপ্তাহ, মাঁসেব পব মাস সতালাভেব জন্য মবিশ্রাস্ত 
চেষ্টা কাটিল। তখন তিনি নানাবিধ অলৌকিক দৃশ্য, 
অদ্ভুত কপ দেখিতে আবন্ত কবিলেন, তাহাব নিজ 
স্বকূপেব বহস্ত তাঁহাব নিকট ক্রমশ: উদঘাটিত হইতে 
লাগিল। যেন আববণেব পরব আবরণ অপমসারত 
হইতে লাগিল। জগন্মাত! নিজেই গুক হুইয! এই 
বালককে তাহার অন্বেষিত সত্যপ্রাপ্তিব সাধনে দীক্ষিত 
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কবিলেন । এই সময়ে সেই স্থানে পরমা সুন্দরী, পরম! 
বিত্ুধী এক মহিলা আসিলেন। শেষাবস্থায় এই মহাত্মা 
তাহাব সম্বন্ধে বলিতেন যে, বিছধী বলিলে তাহাকে 
ছোঁট কর! হয--তিনি বিদ্যা মুত্তিমতী। যেন সাক্ষাৎ 
দেবী সবস্যতী মানবাকাৰ ধাবণ করিয়া আসিযাছেন। 
এই মহিলাৰ বিষষ আলোচনা কৰিলেও তোমরা ভারত- 
বর্ষীষদিগের বিশেষত্ব কোন্খানে, তাহা। বুঝিতে পাঁবিবে । 
সাধারণত: হিন্দু-রমণীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্ধকারে বাস 
করে এবং পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব 
বলে, তাহাৰ মধোও এইরূপ উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন 
বমণীর অভ্যুদয় সম্ভব « হুইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্যাসিনী ছিলেন_-কারণ, ভাবতে ক্রীলোকেরাও বিষষ- 
সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া বিবাহ না কবিয়া ঈশ্ববো- 
পাসনায় জীবন সমপণ কবে। তিনি এই মন্দিবে 
আসিযাই যেমন শুনিলেন যে, একটী বালক দিন- 
রাত ঈশ্বরের নামে অশ্র-বিসর্জন করিতেছে আব 
লোকে তাহাকে পাগল বলিয়া থাকে, মনি তাহাব 
সহিত সাক্ষাৎ কবিতে চাহিলেন, আব ইহাব নিকট 
হইতেই তিনি প্রথম সহায়তা পাইলেন । তিনি একে- 
বারেই তাহার হৃদযের অবস্থা বুঝিতে পাবিয়। বলিলেন, 
“বৎস, তোমাব ন্যায় উন্মত্তত। যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । 
সমগ্র ব্রন্মাপ্ডই পাগল-__কেহ ধনের জন্য, কেহ সুখেব 
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জন্য, কেহ নামের জন্য, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য 
পাগল । সেই বাক্তিই ধন্য, যে ঈশ্ববেব জন্য পাগল । 
এইকপ ব্যক্তি বড়ই অল্প 1” এই মহিলা বালকটীব 
নিকট অনেক বর্ষ ধৰিয়া থাকিয়া তাহাকে ভারতী 
বিভিন্ন ধন্মপ্রণালীব সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নানা 
প্রকাবের যোগসাধন শিখাইলেন এবং যেন এই বেগবতী 
ধন্ম-আ্রোতন্ঘতীব গতিকে নিয়মিত ও প্রণালীবন্ধ 
করিলেন । 

কিছুদিন পরে তথায একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শন- 
শীস্রবিৎ সন্যাসী আসিলেন । তিনি মায়াবাদী ছিলেন-_ 
তিনি বিশ্বাস কবিতেন, জগতের প্রকৃতপক্ষে কোন অস্তিত্ব 
নাই; আব তিনি ইহা প্রমাণ করিবাঁব জন্য গৃহে বাস 
করিতেন না, বৌদ্র ঝড় বর্ধ। সকল সমযেই তিনি বাহিরে 
থাকিতেন। তিনি ইহাকে বেদাস্ত শিক্ষা দিতে আবন্ত 
করিলেন, কিন্তু শীঘ্রই দেখিযা আশ্চধ্য হইলেন যে, শিষ্য 
গুরু অপেক্ষা অনেক বিষষে শ্রেষ্ঠ । তিনি কয়েক মাস 
ধরি! তাহাব নিকট থাকিয়া তাহাকৈ সন্যাস দীক্ষা 
দিয়া চলিযা গেলেন। পূর্বোক্ত রমণীটীও ইতিপৃর্বের্বই 
চলিয। গিয়াছিলেন। যখনই বালকের হৃৎপদ্ম প্রক্ষুটিত 
হইতে আবস্ত হইল, অমনি তিনি চলিয়। গেলেন । আর 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, 
তাহা! কেহই জানে না? তিনি আর ফিরেন নাই। 
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মন্দিরের পুজারী অবস্থা যখন তাহাব অদ্ভুত 
পুজাপ্রণালী দেখিয়া লোকে তাহার একটু মাথার গোল 
হইয়াছে স্থির করিয়াছিল, তখন তাহার আত্মীয়ের! 
তাহাকে দেশে লইয়া গিয়া একটা অল্পবযপ্ষা খালিকাৰ 
সহিত বিবাহ দিল--মনে করিল, ইহাতেই তাহার 
চিত্তের গতি ফিবিয়া যাইবে, মাথাৰ গোল আব থাকিবে 
না। কিন্তু আমব। পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি ফিরিয়া! 
আস্য। ভগবানকে লইর়। আরও মাতিলেন। অবশ্য 
তাহার যেবপ বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম 
দেওয়া যায না। যখন স্ত্রী একটু বড় হয তখনই 
প্রকৃত বিবাহ হইযা থাকে, আব এই সমযে স্বামীর 
শ্বশুবালয়ে গিযা স্ত্রীকে নিজগৃহে লইযা আসাই 
প্রথা । এ ক্ষেত্রে কিন্ত স্বামী একেবাবে ভূলিয়াই 
গিষাঁছিলেন খে, তাহাক্‌ স্ত্রী আছে। স্দূব পল্লীতে 
থাকিয। বালিকাটী শুনিয়ছিলেন যে, তাহার স্বামী 
ধন্মোন্সাদ হইয়া গিযাছেন, এমন কি, অনেকে ভাহাকে 
পাগল বলিয়া বিবেচনা কবিতেছেন। তিনি স্থির 
কবিলেন, এ কথাব সত্যতা জানিতে হইবে-_তাই তিনি 
বাহির হইযা ঠাহাব শ্বামী যথায় আছেন, পদত্রজে 
তথায থাইলেন। অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে 
গিয়া দাডাইলেন, তখন তিনি তাহাকে ত্যাগ কবিলেন 
ন1। যদিও ভারতে নবনাবী যে কেহ ধন্মজীবন 
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অবলম্বন করে, তাহারই আর কাহারও সহিত কোন 
বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি স্ত্রীকে দূর করিয়া 
না দিয়া তাহার পদতলে পতিত হইলেন ও বলিলেন, 
“আমি জানিযাছি, সকল রমণীই আমার জননী , তথাপি 
আমি, এখন তুমি যাহা বলিবে, তাহাই করিতে প্রস্তুত 
আছি।” 

এই মহিল বিশুদ্বন্বভাবা ও অতিশয় উচ্চশিয়া! 
ছিলেন । তিনি তাহাব স্বামীব মনোভাব সব বুঝিয়া 
তাহার কাধ্যে সহানুভূতি করিতে সমর্থ ছিলেন । 
তিনি কাঁলবিলম্ব না করিযা তাহাকে বলিলেন, “আমাক 
আপনাকে জোব কবিষা সংসাবী করিবার ইচ্ছা নাই, 
আমি কেবল আপনার নিকট থাকিয! আপনার নেবা 
কবিতে ও আপনাৰ নিকট সাধন ভজন শিখিতে চাই ।” 
তিনি তাহাৰ একজন প্রধান অনুগত শিষ্যা হইলেন-- 
তাহাকে ঈশ্ববজ্ঞানে ভক্তি-পূজা করিতে লাগিলেন। 
এইকপে তাহার স্ত্রীব অনুমতি পাইয়া তাহার শেষ 
বাধা অপসারিত হইল-_তখন তিনি স্বীধীন হইয়া! নিজ 
রুচি অনুযায়ী মার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম হইলেন । 

যাহা হউক, ইনি এইকপে সাংসাবিক বন্ধনমুক্ত 
হইলেন-__এতদিনে তিনি সাধনায়ও অনেক দূর অগ্রসর 
হঈযাছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহাব হৃদয়ে এই 
আকাক্ষা জাগ্রত হইল যে, কিরূপে তিনি সম্পূর্ণ ৰণপে 
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অভিমানবিবঙ্জিত হইবেন, আমি ব্রাহ্মণ, ও ব্যক্তি শুক্র 
বলিযা নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিৰূপে উহা 
সমূলে উৎপাটিত কবিবেন, কিৰপে তিনি অতি হীনতম 
জাতির সঙ্গে পর্যন্ত আপনার সমত্ব বোধ করিবেন। 
আমাদেব দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা আছে, তাহাতে 
বিভিন্ন মানবের মধ্যে যে পদমধ্যাদায় ভেদ, তাহা 
স্থিব ও চিরনিন্দিষ্ট হইযা রহিযাছে। ষে ব্যক্তি যে 
বংশে বা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ কবে, এইবপ জন্মবশেই 
সে সামাজিক পদমধ্যাদাবিশেষ লাভ করে, আর যত 
দিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কন্ম কবে, তত দিন 
সে পদমধ্যাদা বা জাতিভষ্ট হয় না। জাতিসমূহের 
মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ ও চণ্ডাল সব্বনিম্ন। সুতবাং 
যাহাতে আপনাকে কাহাবও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয। 
অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাক্ষণসন্তান 
চগ্ডালের কার্য কবিয়া তাহাব সহিত নিজের 
অভেদ-বুদ্ধি আঁনিবার চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। 
চগ্ডালের কার্য 'বাস্ত। সাফ করা, মযল! সাফ কবা 
তাহাকে কেহই স্পর্শ করে ন।। এইরূপ চগ্ডালের 
প্রতিও যাহাতে তাহার ঘ্বণাবুদ্ধি না থাকে, এই উদ্দেশ্যে 
তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড, ও ভান্যান্য 
যন্ত্র লইয়া মন্দিরের নর্দামা, পাষখাঁনা প্রভৃতি নিজ হস্তে 
পবিষ্কাব করিতেন ও পবে নিঞ্জ দীর্ঘকেশের দ্বারা সেই 
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স্থান মুছিয়া দিতেন। শুধু যে এইবপেই তিনি হীনত্ব 
স্বীকার কবিতেন, তাহা নহে । মন্দিরে প্রত্যহ অনেক 
ভিক্ষুককে প্রসাদ দেওয়া হইত-_তাহাদেব মধ্যে আবাব 
অনেক খু্লমান, পতিত ও ছুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত | 
তিনি সেই সব কাঙ্গালীদেব খাওযা হইলে তাহাদের 
পাতা উঠাইতেন, তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট জড় কবিতেন, 
তাহ। হইতে কিছু স্বঘং গ্রহণ করিযা অবশেষে যেখানে 
এইবপ ছত্রিশ বর্ণের লোক বসিয়া খাইযাছে, সেই স্থান 
পরিষ্কাব করিতেন! আপনাবা এই শেষোক্ত 
ব্যাপারটীতে যে কি অসাধারণত্ব আছে, ইহ! দ্বারা 
বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল,*তাহ। বুঝিতে পাবিবেন 
না, কিন্তু ভাবতে আমাদেব নিকট ইহা বডই অদ্ভুত ও 
স্বার্থত্যাগেব কাৰ্য্য বলিয়া বোধ হয । এই উচ্ছিষ্ট 
পরিক্ষাবকাধ্য নীচ অস্পৃশ্য জাতিবাই কবিযা থাকে। 
তাহারা কোন সহবে প্রবেশ কবিলে নিজের জাতির 
পরিচয় দিয়া লোককে সাবধান কবিযা দেষ-_যাহাতে 
তাহাবা তাহাব স্পর্শদোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারে । 
প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ হঠাৎ 
এইবপ নীচজাতির মুখ দেখিষা ফেলে, তবে তাহাকে 
সাবাদিন উপবাসী থাকিয়া একসহত্র গায়জী জপ করিতে 
হইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য সত্বেও এই 
ব্রা্মণোত্তম নীচজাতির খাইবাব স্থান পবিষ্কাব করিতেন, 
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তাহাদের ভূক্তাবশেষ ভগবত্প্রলাদ জ্ঞানে ধারণ 
কবিতেন। শুধু কি তাহাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা 
পরিষ্কার করিয়া তাহাদের সহিত আপনার সমত্ব বোধ 
করিবার চেষ্টা করিতেন । তাহার এই ভাব ছিল যে, 
আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবকম্বরূপ 
হইয়াছি, ইহা দেখাইবার জন্য আমায় তোমাৰ বাড়ীর 
ঝাড়দার হইতে হইবে। 

তার পর ইহার অস্তবে এই প্রবল পিপাসা হইল 
যে, বিভিন্ন ধন্মপ্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা 
জানিবেন । এ পর্য্যস্ত তিনি নিজের ধৰ্ম্ম ব্যতীত আর 
কিছু জানিতেন না। এক্ষণে তাহার বাসনা হুইল, 
অন্যান্য ধৰ্ম্ম কিরূপ, তাহা জানিবেন। আর তিনি যাহ! 
কিছু করিতেন, তাহাই সর্ধবাস্তঃকরণে অনুষ্ঠান করিতেন। 
স্থতবাং তিনি অন্যান্য ধন্মের গুরু খুঁজিতে লাগিলেন। 
গুরু বলিতে ভারতে আমবা কি বুঝি, এটী সব্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে। গুরু বলিতে শুধু কেতাবকীট 
বুঝাষ না; বুঝাঁয-_যিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিযাছেন, 
যিনি সাক্ষাৎ সত্যকে জানিয়াছেন__-অপর কাহারও 
নিকট শুনিয়া নহে। তিনি জনৈক মুসলমান সাধু 
পাইয়! তাহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন 
করিতে লাগিলেন। তিনি মুসলমানদিগের মত পোষাক 
পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগেব শাস্ত্ান্থৃযায়ী সমুদয 
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অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, সেই সময়েব জন্য তিনি 
সম্পূর্ণরূপে মুসলমান হইয়া গেলেন। আর তিনি 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, তিনি যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছেন, এই সকল লাধনপ্রপালীর অনুষ্ঠানও ঠিক 
সেই অবস্থায় পৌছাইযা দেষ। তিনি যীশু্রীষ্টের 
সত্যধর্শ্মের অন্থসরণ করিয়াও সেই একই ফললাভ 
করিলেন। তিনি যে কোন সম্প্রদায় সন্মুখে পাইলেন, 
তাহাদেরই নিকট গিযা তাহাদের সাধনপ্রণালী লইয়া 
সাধন কবিলেন, আব তিনি যে কোন সাধন 
করিতেন, সব্বাস্তঃকরণে তাহাব অনুষ্ঠান করিতেন। 
তাহাকে সেই সেই সম্প্রদায়ের গুরুব। যেরূপ যেরূপ 
কবিতে বলিতেন, তিনি" তাহার যথাযথ অনুষ্ঠান 
করিতেন, আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার 
ফললাভ কবিতেন। এইবপে নিজে প্রত্যক্ষ করিয়! 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্ম্মেরই একই 
উদ্দেশ্ত-.সকলেই সেই একই জিনিষ শিক্ষা দিতেছে 
প্রভেদ প্রধানত; সাধনপ্রণালীতে, আরো অধিক প্রভেদ 
ভাষার। ভিতবে সকল সম্প্রদায় ও সকল ধন্মেরই 
সেই এক উদ্দেশ্য । 

তার পৰ তাহার দৃঢ় ধাবণা হইল, সিদ্ধিলাভ কবিতে 
হইলে একেবাবে লিজজ্ঞান-বিবর্জিত হওযা প্রয়োজন ; 
কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ নাই, আত্মা পুরুষ নহেন, 
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স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিগ্যমান, আর 
যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাব লিক্গভেদ থাকিলে চলিবে না। তিনি নিজে 
পুরুষদেহধারী ছিলেন- এক্ষণে তিনি সর্ববিষয়ে 
স্ীভাবৰ আনিবার চেষ্টা কবিতে লাগিলেন? তিনি 
নিজেকে রমণী বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের 
ন্যায় বেশ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় কথাবার্। কহিতে 
লাগিলেন, পুরুষেব কাষ সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারের রমণীমণ্ডলীর মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, 
--এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিযা সাধন করিতে কবিতে 
তাহাব মন পরিবস্তিত হুহয়া গেল, তাহার লিজজ্ঞান 
একেবাবে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল__তাহাৰ নিকট জীবনটা! সম্পূর্ণ- 
রূপে বদলাইয়া গেল | 

আমরা পাশ্চাত্য প্রদেশে নারীপুজার কথ শুনিয়া 
থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ এই পূজ! নারীব সৌন্দর্য্য ও 
যৌবনের পুজা ৷ “ইনি কিন্ত নারীপুজা। বলিতে বুঝিতেন, 
সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা ব্যতীত অন্য কিছু 
নহেন__তাহাবই পুজা । আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ 
যাহার্দিগকে স্পর্শ কবিবে না, তিনি এরূপ স্রীলোকদের 
সন্মুখে করযোডে দাড়াইয়৷ রহিয়াছেন, শেষে কাদিতে 
কাঁদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইযা অর্ধবাহ্থশৃহ্য 
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অবস্থায় বলিতেছেন, “মা, একবপে ভুমি বাস্তায় 
দাড়াইযা রহিযাছ, আব একৰপে তুমি সমগ্র জগৎ 
হইয়াছ। আমি তোমাকে প্রণাম কবি, মা, আমি 
তোমাকে প্রণাম কবি।” ভাবিখ। দেখ, সেই জীবন 
কিকূপ ধন্য, যাহ! হইতে সব্ববিধ পশুভাব চলিয়া 
গিযাছে, যিনি প্রত্যেক রমণীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করিতেছেন, যাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য 
আকাব ধারণ করিয়াছে, কেবল সেই আনন্দময়ী ভগবতী 
জগন্ধাত্রীব মুখ তাহাতে প্রতিবিষ্বিত হইতেছে । ইহাই 
আমাদেব প্রয়োজন । তোমবা কি বলিতে চাও, রমণীর 
মধ্যে যে ঈশ্ববত্ধ বহিষাছে; তাহাকে ঠকাইতে পাবা 
যায? তাহা কখন হয ‘নাই, হইতেও পাবে না। 
জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসাবে উহা সব্বদাই আত্মপ্রকাশ 
করিতে চেষ্টা কবিতেছে। উহা অব্যর্থভাবেই সমুদষ 
জুষাচুরি কপটতা ধববয়া ফেলে, উহ। অভ্রান্তভাবে 
সত্যেব তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিভ্রতাব 
শক্তি উপলন্ধি করিয়া থাকে! যদ্গি প্রকৃত ধর্ম্মলাভ 
করিতে হয়, তবে এইবপ পবিত্রতা পৃথিবী সর্বত্রই 
অত্যাবশ্যক । 

এই ব্যক্তির জীবনে এইরূপ কঠোব, সর্বাদোষ- 
বিবহিত পবিত্ৰতা আসিল । আমাদের জীবনে যে সকল 
প্রতিদ্বস্থী ভাবেৰ সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে 
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তাহা আর রহিল না । তিনি অতি কষ্টে ধর্ম্মধন সঞ্চয় 
করিয়া মানবজাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন 
তাহার কার্য আরম্ভ হইল। তাহার প্রচাবকাধ্য ও 
উপদেশদান আশ্চর্য্য ধরণের । আমাদের দেশে 
আচার্যেব খুব সন্মান, তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান কব! 
হয়! আচাধ্যকে যেবপ সম্মান কর! হয়, পিতামাতাকেও 
আমর! সেরূপ সম্মান করি না। পিতামাতা হইতে 
আমরা দেহ পাইয়াছি। কিন্তু আচার্য্য আমাদিগকে 
মুক্তিব পথ প্রদর্শন করেন। আমবা তাহার সন্তান, 
তাহার মানসপুক্র । কোন অসাঁধাবণ আচার্য্যের অভ্যুদয় 
হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আইসে, লোকে তাহাকে 'ঘেরিয়া তাহার নিকট ভিড় 
কবিয়া বসিয়া থাকে। কিন্তু এই আচাধ্যবরের, 
লোকে তাহাকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে 
কোন খেয়ালই ছিল না, তিনি যে একজন আচাধ্যশ্রেষ্ঠ 
তাহা তিনি নিজেই জানিতেন না ॥ তিনি জানিতেন__ 
মা-ই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন । তিনি 
সর্বদাই বলিতেন, “যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল 
কথা বাহিব হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার 
তাহাতে কোন গৌবব নাই!” তিনি তাহার নিজ 
প্রচারকাধ্য সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন 
এবং মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত এ ধারণা ত্যাগ করেন নাই। 
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আমর! দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের 
কাধ্যপ্রণালী কিরূপ । তাহারা অপরের কেবল দোষ 
দেখান, সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিয়া নিজেদেব কল্পিত 
নৃতন ভাবে নৃতন কবিয়া গড়িতে যান। আমরা 
সকলেই নিজেব নিজের মনোমত এক একটা কল্পন। 
লইয়া বসিয়া আছি। ছৃঃখেব বিষয়, কেহই তাহা 
কাধ্যে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কাবণ, আমাদের 
মত অপর সকলেই উপদেশ দিতে প্রস্তুত । তাহার 
কিন্তু সে ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাহার এই মূলমন্ত্র ছিল-_-প্রথমে চগ্রিত্র 
গঠন কর, প্রথমে আধ্যাত্মিকু ভাব উপার্জন কর, ফল 
আপনি আসিবে । তাহাব প্রিষ দৃষ্টান্ত এই ছিল-_“যখন 
কমল প্রস্ফুটিত হয়, তখন ভ্রমর্গণ আপনা আপনিই 
মধু খুঁজিতে আসিয়া থাকে। এইবপে যখন তোমার 
হৃৎপল্প ফুটিবে, তখন শত শত লোক তোমার নিকট 
শিক্ষা লইতে আসিবে ।” এইটী জীবনের এক মহা! 
শিক্ষা । মদীষ আচাধ্যদেব আমাকে 'শত শত বাব 
ইহা! শিখাইয়াছেন, তথাপি, আমি প্রায়ই ইহ! ভূলিষ! 
যাই। খুব কম লোকেই চিন্তাব অদ্ভূত শক্তি বুঝিতে 
পাবে । যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বসিয়া উহার দ্বার 
অবরুদ্ধ করিয়া! দিয়া যথার্থ একটি মাত্রও মহৎ চিন্তা 
রুরিয়া মরিতে পারে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
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ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ কবিবে, পরিশেষে 
সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত হইবে । 
চিন্তাব এইরূপ অদ্ভুত শক্তি। অতএব তোমার ভাব 
অপবকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবাৰ 
মত কিছু সঞ্চষ কৰ। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে 
পারেন, বাহার কিছু দিবার আছে ; কাবণ, শিক্ষাপ্রদান 
বলিতে কেবল বচন বুঝায় না, উহা! কেবল মতামত 
বুঝান নহে, শিক্ষাপ্রদান অর্থে বুঝায ভাব-সঞ্চার। 
যেমন আমি তোমাকে একটী ফুল দিতে পারি, 
তদপেক্ষ। মধিকতব প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও দেগুয! যাইতে 
পারে। ইহ! কবিত্বেব ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষবে 
অক্ষরে সত্য । ভাবতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য প্রদেশে যে “প্রেবিত- 
গণের গুকশিষ্যপবল্পরা' (Apostolic succession) 
মত প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহাৰ দৃষ্টান্ত পাওযা 
যায । অতএব প্রথমে চবিত্র গঠন কব--এইটাই তোমার 
প্রথম কর্তব্য । আগে নিজে সত্য কি তাহা জান, 
পৰে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহাবা সব 
তোমার নিকট আসিবে । মদীয় মাচার্য্যদেবেব ইহাই 
ভাগ ছিল, তিনি কাহারও সমালোচনা করিতেন মা । 
বসব বৎসর ধবিয়। দিধারাত্র আমি এই ব্যক্তির 
সহিত বাস কবিয়াছি, কিন্ত ঠাহার জিহবা ফোন সম্প্র- 
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দায়ে নিন্দাস্ুচক বাক্য উচ্চারণ করিয়াছে, শুনি নাই । 
সকল সন্প্রদাষেব প্রতিই তাহার সমান সহাম্বুভুতি 
ছিল। তিনি উহাদের মধ্যে সামগ্রস্ত দেখিঘাছিলেন। 
মানুষ হয জ্ঞানপ্রবণ, না হয ভক্তিপ্রবণ, না হয যোগ- 
প্রবণ, নাহয় কর্ম্মপ্রবণ হইয। থাকে । বিভিন্ন ধৰ্ম্ম- 
সমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহেব কোন না কোনটীর 
প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। তথাপি এক ব্যক্তিতে এই চারিটী 
ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব ইহা করিতে 
সমর্থ হইবে, ইহাই তাহার ধারণা ছিল। তিনি 
কাহাবও দোষ দেখিতেন না, সকলের মধ্যে ভালই 
দেখিতেন। একদিন আমার বেশ স্মরণ আছে, কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা কবিতেছেন-__ 
এই সম্প্রদাযেব আচাব অনুষ্ঠানাদি নীতিবিগন্থিত 
বলিয়া বিবেচিত হইয়। থাকে! তিনি কিন্তু তাহাদেরও 
নিন্দা কবিতে প্রস্তুত নহেন_ তিনি স্থিরভাবে কেবল 
মাত্র বলিলেন__কেউ বা সদব দরজ] দিয়! বাড়ীতে 
ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানাব দোঁর দিয়ে টুকৃতে 
পারে। এইরূপে ইহাদের মধ্যেও ভাল লোক থাকিতে 
পারে। আমাদের কাহাকেও নিন্দ! করা উচিত নয়। 
তাহার দৃষ্টি কুসংস্কারশুন্ত নির্মল হইয়া গিয়াছিল । 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদেব ভিতরেব 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ 
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অন্তরের মধো এই সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়া 
লামগ্রন্ত করিতে পারিতেন। 

সহস্র সহস্র ব্যক্তি এই অপুর্ব মানুষকে দেখিতে, 
তাহার সরল গ্রাম্য ভাষায় উপদেশ শুনিতে, আসিতে 
লাগিল। তিনি যাহ! বলিতেন, তাহার প্রত্যেক কথা- 
তেই একট! শক্তি মাখান খাকিত, প্রত্যেক কথাই 
হৃদযের তমোরাশি দূর করিয়! দিত। কথায কিছু 
নাই, ভাষাতেও কিছু নাই , যে ব্যক্তি সেই কথা বলি- 
তেছে, তাহার সত্তা তিনি যাহ! বলেন তাহাতে জড়াইযা 
থাকে, তাই কথায় জোব হয়। আমরা সকলেই সময়ে 
সময়ে ইহা! অঙ্তুভব করিয়া থাকি। আমর! খুব বড 
বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, উত্তম স্ুযুক্তিপূর্ণ প্রস্তাব সকল 
শুনিযা থাকি, তাব পৰ বাভী শিয়া সব ভুলিযা যাই। 
আবার অন্ত সময়ে হয়ত অতি সবল ভাষায় দুই চারিটা 
কথা শুনিলাম- সেগুলি আমাদের প্রাণে এমন লাগিল 
যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদেব হৃদয়ে 
গাখিয়া গেল, আমাদের অঙ্গীতূত হইয়া গেল, স্থায়ী 
ফল প্রসব করিল। যে ব্যক্তি তাহার কথাগুলিতে 
নিজেব সত্তা, নিজের জীবন প্রদান করিতে পাবেন, 
ডাহারই কথার ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশিক্তি-সম্পন্ন 
হওয। আবশ্তাক। সর্ধবপ্রকাব শিক্ষার অর্থই আদান" 
প্রদান--আচাধ্য দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন । কিন্তু 
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আচাধ্যের কিছু দিবার বস্তু থাকা চাই, শিষ্যেরও গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়া! চাই । 

এই ব্যক্তি ভাবতের রাজধানী, আমাদের দেশের 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, যেখান হইতে প্রতি বৎসর শত 
শত সন্দেহবাদী ও জভবাদীর সৃষ্টি হইতেছিল, সেই 
কলিকাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধাবী, অনেক সন্দেহবাদী, 
অনেক নাস্তিক তাহার নিকট আসিষা তাহার কথা 
শুনিতেন ৷ 

আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যেব অনুসন্ধান করিতাম। 
আমি বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায় সুমৃহের সভায় যাইতাম । 
যখন দেখিতাম, কোন ধর্মমপ্রচীরক বক্তৃতামঞ্চে দাড়াইয়া 
অতি মনোহব উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতাবসানে 
তাহার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা কবিতাম, “এই যে সব কথা 
বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দ্বারা 
জানিয়াছেন, অথবা উহা কেবল আপনাৰ বিশ্বাসমান্র ? 
ধন্মতত্বসন্বন্ধে আপনি নিশ্চিতবপে কি কিছু জানিয়া-- 
ছেন ?” তাহাবা উত্তবে বলিতেন-_-“এসকল আমার 
মত ও বিশ্বাস!” অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলাম যে, “আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” কিন্তু 
তাহাদেৰ উত্তর শুনিয়া ও তাহাদের ভাব দেখিয়। আমি 
সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহারা ধৰ্ম্মে নামে লোক 
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ঠকাইতেছেন মাত্র । আমাব এখানে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য- 
কৃত একটী শ্লোক মনে পড়িতেছে,_ 
বাগ বৈখরী শব্দঝরা শাগ্রব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 
বৈছুষ্যং বিতুষাং ভদ্ভূক্তযে ন তু যুক্তয়ে | 

বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শান্ত্রব্যাখ্যাব 
কৌশল এবং পণ্ডিতদিগেব পাণ্ডিত্য ভোগের জন্য ; উহা 
দ্বারা কখনও মুক্তিলাভ হইতে পারে না। 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয1 পভিতেছিলাম, 
এমন সমষে এই আধ্যত্মিক জ্যোতিষ্ক আমাব ভাগ্যগগনে 
উদ্দিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তিব কথ। শুনিযা ভাহাব 
উপদেশ শুনিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধাৰণ 
লোকের মত বোধ হইল, কিছু মসাঁধাবণত্ব দেখিলাম না । 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, আমি 
ভাবিলাম, এ ব্যক্তি একজন বড ধশ্মাচাধ্য কিরূপে 
হইতে পাবে? আমি তাহাব নিকটে গিষ। সাবা জীবন 
ধবিয়া। অপবকে যাহ! জিজ্ঞাসা করিতেছিলমি, তাহাই 
জিজ্ঞাস! কবিলাম--“মহাশয, আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস 
করেন ?” তিনি উত্তব দিলেন_-৫ই1৮।  “মহাশিষ, 
আপনি কি শাহাব অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পাবেন ?” 
9হ1% 1 “কি প্রমাণ ?% “আমি তোমাকে যেমন আমাৰ 
সম্মুখে দেখিতেছি, তাহাকেও ঠিক সেইকপ দেখিতেছি, 
বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্জলতবরূপে দেখিতেছি ।” 
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আমি একেবারে মুগ্ধ হইলাম | এই প্রথম আমি এমন 
লোক দেখিলাম, যিনি সাহস করিয়া বলিতে পাঁরিলেন, 
আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্শ্ম সত্য, উহা অনুভব কবা 
যাইতে পারে- আমর! এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ কবিতে 
পারি, তাঁহ! অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টতররূপে 
প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে । এ একটা তামাসাব কথা 
নয় অথব। ইহ মানুষের করা একটা গড়াপেটা জিনিষ 
নয, ইহ! বাস্তবিক সত্য । আমি দিনেব পর দিন 
এই ব্যক্তিব নিকট আসিতে লাগিলাম। অবশ্য সকল 
কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি--ধর্ম্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহ! 
আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ কর্বিলাম। একবার স্পর্শে, 
একবার দৃষ্টিতে, একটা সমগ্র জীবন পরিবস্তিত হইতে 
পারে। আমি এইবপ ব্যাপার বার বার হইতে 
দেখিয়াছি । আমি বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকালেব 
বিভিন্ন মহাপুকষগণের বিষিয পাঠ করিয়াছিলাম-_- 
তাহারা উঠিয়া বলিলেন সুস্থ হও, "মার সে ব্যক্তি 
সুস্থ হইয়া গেল। আমি এখন দেখিলাম ইহ সত্য, 
আৰ যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, আমার 
সকল সন্দেহ ভালিয়া গেল। ধশ্দমদান সম্ভব, আর 
মদীয় আচাধ্যদেব বলিতেন, “জগতের অন্যান্য জিনিষ 
যেমন দেওয়া নেওয়া বায, ধৰ্ম্ম তদপেক্ষা অধিকতর 
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প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া নেওয়া যাইতে পারে ।” অতএব 
আগে ধার্মিক হও, দিবার মত কিছু অজঙ্জন কর, 
তারপর জগতের সম্মুখে দাডাইযা উহা দাও গিয়া। 
ধন্ম বাক্যাড়ম্বর নহে, অথবা মতবাদবিশেষ নহে, 
অথবা সাম্প্রদায়িকতা নহে । সম্প্ৰদায়ে বা সমাজে ধর্ম 
থাকিতে পারে না । ধর্ম-_আত্মাব সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ 
লইয়া । উহা লইয়। সমাজ গঠন কিরূপে হইবে ? কোন 
ধন্ম কি কখন কোন সমিতি বা সঙ্ঘ দ্বার! প্রচারিত 
হইযাছে ? এরূপ সমাজ করিলে ধন্ম ব্যবসাদারিতে 
পরিণত হয আর যেখানে এইরূপ ব্যবসাদারি ঢোকে, 
সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই জগতের সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি ।* উহাদের মধ্যে এমন একটা 
ধঙ্মের নাম কর, যাহা প্রণালীবদ্ধ সভ্ঘের দ্বারা প্রচারিত 
হইয়াছে । এরূপ একটীরও তুমি নাম করিতে পারিবে 
না। ইউরোপই এই উপাধে ধর্ম্মপ্রচাবের চেষ্টা! 
করিয়াছিল আব সেই জন্যই উহ! এশিয়ার মত 
কখনই সস্মুগ্র জগতে আধ্যাত্মিক ভাঁবেৰ বন্যা ছুটাইতে 
পাবে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই 
কি মান্ধুষ অধিক ধার্মিক হইবে, অথবা উহার 
সংখ্যাল্পভায় কম ধার্মিক হইবে? মন্দির বা চার্চ 
নিৰ্ম্মাণ অথবা সমবেত উপাসনা যোগ দিলেই ধর্ম 
হয় শা। অথবা কোন গ্রন্থে বা বচনে বা বক্তৃতায় 
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খা সে ধ্প নাই। ধর্দের মোট কাসঅপরোক্ষীয়ূ- 
,স্কুডি। পার 'আষরা নকলে তাক্ষই দেখিতে, 
আমরা যতক্ষণ ন! নিজের! সত্যকে জানিতেছি, ততক্ষণ 
কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি হয় দাঁ। আগর! যত 
তর্ক করি না বেন, আমরা যতই শুনি না কেন, 
কেবল একটী জিনিষেই আমাদের সন্তোষ হইতে 
পারে--তাহা এই---আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষামুভৃতি 
আর এই প্রত্যক্ষান্থভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল 
উহা লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। এইরূপে 
ধর্ম প্রতাক্ষান্নভব করিবার প্রথম সোপান--ত্যাগ। 
যতদুর পার, ত্যাগ করিতে হইর্বে । অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রন্মানন্দ ছুই কখন একত্র অবস্থান করিতে 
পারে না। তোমরা ঈশ্বব ও শয়তানকে এক সঙ্গে 
সেব! করিতে পার লা 1” 

মদীয় 'আচার্ধ্যদেবের নিকট আমি আর একটা 
বিষয় শিক্ষ! করিয়াছি । উহাই আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া বোধ হয় এই অদ্ভুত সতাঁ যে, জগতের 
ধৰ্মসমূহ পরস্পর বিরোধী নহে। উহারা এক সনাতন 
ধর্পেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এক সনাতন ধর্দ চিন্বকাল 
খরিয়া রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর 
বিভিন্ন, দেশে, বিভিম্ন ভাবে প্রকাশিত হইক্েছে।' 
অতঞর আমাদিগকে সকল ধর্মকে সন্মান করিতে? 


Eee 'অগীয় খাঁচার্য্যদের । 

হইবে। আর খত? সম্ভব, সমুদয় হণ. করিবার চেষ্টা 
' করিতে হুইধে। ধৰ্ম্ম কেমল যে. বিভিন্ন জাতি ও হিডভিয় 
দেশ অনুসারে বিভিন্ন হয় তাছ! নহে, পাত্র হিসাবেও 
উহ্থা বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তি ভিতর, 
রদ তীত্র কর্শশীলতারপে প্রকাশিত, কাহাতেও প্রবলা 
ভঁক্তি, কাহাতেও যোগ, কাহাতেও বা জ্ঞানকপে প্রকা- 

শিত। “ভুমি যে পথে যাইতেছ, তাহ! ঠিক নহে,’ 
একথা বলা ভূল। এইটা করিতেই হইবে---এই মূল 
রহন্যটী শিখিতে হইবে--সত্য একগু বটে, বন্থুও বটে, 
বিভিন্ন দিক্‌ দিয়! দেখিলে একই সত্যকে আমরা বিভিন্ন 
ভাবে দেখিতে পারি ! তাহা হইলেই কাহারও প্রতি 
বিরোধ পোষণ না করিয়া আমরা সকলের প্রতি অনস্ত 
 সহাম্ুভূতি-সম্পন্ধ হুইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, ততদিন এক 
আধ্যাত্মিক সত্যই রিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হুইবে, 
এইটা বুঝিজে অবশ্ঠই আমর! পরস্পরের বিভিন্নতা 
সদ্বেও পরস্পরের প্রতি সহামুস্থৃতি করিতে সমর্থ হইব । 
, ষেমন প্রকৃতি বলিতে বহুত্বে একত্ব বুঝায়, ব্যবহারিক 
জগতে অনস্ত ভেদ, কিন্ত এই সমুদয় ভেঁদের পশ্চাতে 
অনন্ত, অপরিণামী, নিবপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তি সশ্বন্ধেও তত্তুপ । আর ব্যষ্টি--সমষ্টির ক্ষুদ্রাকারে 
পুমগাবতিমাত্র। এই সমুদর ভেদ গন্ধে ইহাদেরই 
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মধ্যে অসন্ত একর রিরাজমান--আর ইহাই, আমাদিগকে 
স্বীকার ধাবিতে হইবে । অগ্যান্ত ভাব অপেক্ষা আই 
ভাটা আজকালকার দিনে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
ধলিয়া বোধ হয় । আমি এমন এক দেশের লোক, 
যেখানে ধর্্সমপ্রদায়ের অস্ত, মাই--লেখানে হুর্তাগ্য” 
বশতঃই হউক বা সৌভাগ্যবশতঃই হউক, যে কোন 
র্যক্তি ধর্ম লইয়! একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজান 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়--আমি এমন দেশে জব্বিয়াছি 
বলিয়া! অতি বাল্যকাল হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মম- 
সন্প্রদায়সমূহের সহিত পরিচিত। এমনধুঁকি, মর্শমনেরাঁ 
(Mormons) * পর্য্যন্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে 
আনিয়াছিল। আন্বক সকলে। সেই ত ধৰ্্মপ্রচারের 
স্থান। অন্যান্য দেশাপেক্ষা সেখানেই ধন্মভাব অধিক 
বন্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাজ- 
নীতি শিখাইতে চাও, তাহার! বুঝিবে না, কিন্তু হদি 
তুমি আসিয়া ধৰ্ণমপ্রচার কর, উহ! যতই কিন্তুতকিমাকা'র 
ধরণের হউক না কেন, অন্মকালের মধ্যেই সহস্র সহজ 
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+ ১৮৩৬ টা ঘামোরকার মুজরাজো জোসেফ স্মিথ নামক 
জনৈক ব্যক্কি কৰ্তৃক এট সংপ্রদায স্থাপিত হয়। ইহার! বাইবেলের 
মধ্যে একটা নূতন অধার সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 'ইহায়া 
অলৌকিক ক্রি করিতে পারেন বলিয়া দাবী করেন এখং পাশ্চাত্য 
সমাজের রীতিবিরচ্ধ একপত্নী সুখেও বনছবিবাহ-প্রধার পক্ষপাতী 
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জোক তোমার অনুসরণ করিবে, আর ভোনার ভীধদ্দশ্ায় 
তোমার সাক্ষাৎ ভগবান্‌ রূপে গুজিত্ হইবার অম্পূর্ণ 
অভ্ভাবনা। ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, কারণ, 
ইহাতে স্পষ্ট জানাইয়। দিতেছে যে, ভারতে আমরণ এক্ট 
এক বস্তু চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধ্যে নানাবিধ 
দক্প্রদায আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার 
ভাহাদের মধ্যে কতকগুলিকে আপাততঃ এত বিরুদ্ধ 
বলিয়া! বোধ হয় যে, উহাদের মিলিবার যেন কৌন 
ভিত্তি খুক্ষিয়। পাওয়। যায় না । তথাপি তাহারা সকলেই 
বলিবে, উহার! এক ধর্শ্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 

“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃুজুকুটিলনানাপথজুধাঁং । 

ন্‌ণামেকো গম্যস্বমসি‘পয়সামর্ণব ইব ॥” 

“যেমন বিভিন্ন নদীসমূহ বিভিন্ন পর্ধবতসমূহে উৎপন্ন 
হইয়া, খ্জু কুটিল নানা পথে প্রবাহিত হইয়া অবশেষে 
সমুদয়ই সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়া যায়, তদ্রপ বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে 
তোমার নিকট“ মাসিয়া উপস্থিত হয়।” ইহা শুধু 
একট! মতবাদ নহে, ইহ! কাৰ্য্যে স্বীকার করিতে 
হইবে--তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, 
ক্ষেছ্‌ কেহ অনুগ্রহ করিয়া অপর ধর্দে কিছু সত্য আছে 
বঙ্গেন, সেরূপ ভাবে নহে। ছা, হা, এতে কতকগুলি 
খড় ভাগ জিনিষ আছে বটে।” € আবার কাহারও 
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কাহারও এই অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে পাওয়া বার 
গে, অন্যান্য ধর্ম এতিহাসিক যুগের পূর্ববর্তী সময়ের 
ফ্রমধিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহ্ন্থরূপ, কিন্তু “আমাদের 
ধর্মে উঠনা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে” )। একজন 
বলিতেছে, আমার ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ, কেন না উহ! 
সব্বপ্রাচীন ধর্শ্ম আবার অপর একজন তাহার ধৰ্ম্ম 
সর্ববাপেক্ষা আধুনিক বলিয়াও সেই একই দাবী করিতেছে। 
মামাদের বুঝিতে হুইবে ও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রত্যেক ধন্মেবই মুক্তি দিবার শক্তি সমান আছে । 
মন্দিরে বা চার্চে উহাদেব প্রভেদ সম্বন্ধে ঘাহা শুনিয়াছি, 
তাহা কুসংস্কার মাত্র । সেই একই ঈশ্বর সফলের ডাকে 
সাড়া দেন আর তুমি, আমি বা অপর কতকগুলি 
লোক একজন অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মার রক্ষণ ও উদ্ধারের 
জন্যও দাধী নহে, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই 
সকলের জন্য দায়ী। আমি বুঝিতে পারি না, লোকে 
কিরূপে একদিকে আপনাদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়া 
ঘোষণা! করে, আবার ইহাও ভাবে যে, ঈশ্বর একটা 
ক্ষুদ্র লোকসমাজের ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন আর 
তাহারাই অবশিষ্ট মানবসমাজের রক্ষকন্বরূপ। কোন 
ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি 
পার, তাহাকে কিছু ভাল জিনিষ দাও! যদি পার, 
তবে যান্ুষ যেখানে অবস্থিত আছে, তথা হইতে 
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তাহাঁকে একটু উপরে ঠেলিয়া দাও! ইহাই ক্র, 
কিন্তু জাহার যাহা আছে, তাহা নষ্ট ক্ষরিও 'না। 
কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য নামেব যোগ্য, বিনি 
আপনাকে এক মুহুর্তে যেন সহত্র সহৃত্র বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে পরিণত করিতে পারেন । কেবল তিনিই 
যথার্থ আচাৰ্য্য যিনি অল্লায়াসেই শিল্কের অবস্থার 
আপনাকে লইয়া মাইতে পারেন--বিনি নিজ আত্মা 
শিষ্কের আত্মায় সংক্রামিত করিয়! তাহার চক্ষু দিয়! 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়া শুনিতে পান, তাহার 
মন দিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপ আঁচাধ্যই যথার্থ 
শিক্ষা দিতে পারেন, , অপর কেহ নহে। যাহার! 
কেবল অপরেব ভাব ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করেন, 
ডাঁহার। কখনই কোন উপকার করিতে পারেন ন! 

মদীয় আচাধ্যদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, 
মানুষ এই দেহেই সিগ্ধাবন্থা লাভ করিতে পারে। তদীয় 
মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ বধিত হয় নাই, 
এমন কি, তিনি কাহারও সমালোচন। পর্য্যন্ত করিতেন 
না। তীয় নয়ন জগতে কিছু মন্দ দেখিবার শক্তি 
সথারহিয়াছিল--ডাহার মনও কোনরূপ কুচিস্তায় 'অনমর্থ 
ছইয়াছিপ। তিনি ভাল ছাড়া আর কিছু দেখিতেন 
1! সেই মহা পবিত্ৰতা, মহা ত্যাগই ধৰ্ম্মলাতের এক 
মাত খনক উপায় । বেধ বলেন-- 
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পন ধ প্রজয়া ত্যাগেনৈক্েমাসৃতত্বমানগুঃ ।* 

“ধন বা! গুদোংপাদনের দ্বাল্পা। নহে, একমাত্র 
ত্যাগের দ্বারাই মুক্তিলাভ কর! খায়” খাঁশুত্রীষ্ট বলিয়া- 
ছেন, “তোমার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়! 
দরিব্রেদিগীকে দান কর ও আমার অনুসরণ করা” 

সব বঢ় ব৬ আচাধ্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা 
বলিয়া গিয়াছেম এবং জীবনে উহ! পরিণত করিয়াছেন । 
এই ত্যাদ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা আনিবার যস্তাবন! 
কোথায় ? যেখানেই হউক না, সকল ধর্মতাবের 
পশ্চাতেই ত্যাগ রহিয়াছে, আর যতই ত্যাগের ভাব 
কমিয়া যায় ইঈক্দ্রিয়ের বিষয ততই ধর্শ্মের ভিতর 
ঢুকিতে থাকে, আর ধর্ম্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়। 
যায়। এই ব্যক্তি ত্যাগের সাকার মূর্তিস্বরূপ ছিলেন! 
আমাদের দেশে যাহারা সন্ন্যাসী হয, তাহাদিগকে সমুদয় 
ধন এঁশ্বধ্য মান সগ্রম ত্যাগ করিতে হয়, মার মদীয় 
আভাধ্যদেব এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন। তিনি কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন লা; 
তাহাব ক্বাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার সাম়ুমগুলীর উপয় 
পর্য্যন্ত এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, এমন কি, 
নিদ্রিভাবন্থায় তাহার দেহে কোন ধাতুদ্রর্য স্পর্শ 
করাইলে তাহার মাংলপেশীসমুছ সঙ্কুচিত হইয়া যাইত 
এবং তীহ্ার সমুদয় দেহটা যেন এ ধাতুদ্রব্যকে স্পর্শ 
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করিতে অন্বীকার করিত এমন অনেকে ছিল, যাছাদের ' 
নিকর্ট হইতে কিছু গ্রহণ করিকো তাহারা কৃতার্থ ' 
রোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে সহস্র 
সহজ মুদ্রা প্রদানে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু যদিও তাহার 
উদার হৃদয় সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত 
ছিল, তথাপি তিনি এই সব লোকের নিকট হইতে 
দূরে সরিয়া যাইতেন। কাম-কাঞ্চন সম্পুর্ণ জয়ের তিনি 
এক জীবস্ত উদাহরণ । এই ছুই ভাব ঠাহার ভিতর, 
কিছুমাত্র ছিল না আর এই শতাব্দীর জন্য এইরূপ লোক 
সকলের অতিশয় প্রয়োজন 1 এখনকার কালে লোকে 
যাহাকে আপনাদের 'প্রযোজনীয় দ্রব্য বলে, তাহা 
ব্যতীত এক মাসও বাঁচিতে পারিবে না মনে করে, 
আর এই প্রয়োজন তাঁহার! অতিরিক্তর্ূপে বাঁড়াইতে 
আারস্ত করিয়াছে আজকালকার দিনে এই ত্যাগের 
প্রয়োজন । এইরূপ কালে এমন একজন লোকের, 
প্রয়োজন--যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের নিকট প্রমাণ 
করিতে পারেন যে, এখনও এমন লোক আছে, যে 
সংসারের সমুদয় ধনরতধ ও মান-যশের জন্য বিন্দুমাত্র 
লালাজিত নহে। বাস্তথবিকই এখনও এরূপ অনেক, 
লোক আঁছেন। 

তাহার জীবনে আদে বিশ্রাম ছিল না। তাঁহার, 
জীবনের প্রথমাংশ ধৰ্ম্ম উপার্জনে ও শেষাংশ উহার. 


মদ্য আচাৰ্য দেৰ ! ধ্প 


বিউরণে বাধিত হইয়াছিল'।। দলে দর্দে জোক তাহার 
উপদেশ শুনিতে আঁমিত আর তিনি ২৪ খন্টার মধ্যে ২০ 
ঘন্টা তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেন আর এক্সপ ঘটনা থে 
দুই একদিনের জন্য ঘটিত তাহা নহে ; মাসের পর মাস 
এক্সপ হইতে লাগিল ; অবশেষে এরূপ কঠোর পরিশ্রয়ে 
ভাহার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার মানবজাতির প্রতি 
এরূপ অগাধ প্রেম ছিল যে, যাহার! তাঁহার কৃপালাভার্থ 
আসিত, এরপ সহত্র সহস্র লোকের মধ্যে অতি সামান্য 
ব্যক্তিও ঠাহার কৃপালাভে বঞ্চিত হইত না। ক্রমে তাঁহার 
গলায়, একটা! ঘা হইল, তথাপি তাহাকে অনেক বুঝা” 
ইয়াও কথ! বন্ধ কর! খেল না আমর! তাহার নিকট 
সবর্দা থাকিভাম, ভাহার কষ্ট যাহাতে না হয়। এই 
কারণে লোকজনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখা না 
করেন, তাহার চেষ্টা কৰিতে লাগিলাম ; কিন্তু যখনই 
তিনি শুনিতেন, লোকে তাহাকে দেখিতে মআাসিয়াছে, 
তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আসিতে দিবাব জন্য 
নিবন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং তাঁহার! আলিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন । যদি কেহ বলিত, “এই 
সব লোকজনের সঙ্গে কথা কহিলে আপনার কষ্ট 
হইবে লা ?-তিনি হাসিয়া এই মাত্র উত্তর দিতেন, 
কি 1. দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত 
দেহ গেল । যদি এ দেহটা পরের সেবায় খাস», 
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ক 
ওরে ত ইহ! ধন হইল । যদি একজন লোৌকেরও ছদার্ঘ : 
উপকার হয়, তাহার জন্য আমি হাজার হাজার দেহ ' 
দিতে প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাহাকে ' 
বলিল, “মহাশয়, আপনি ত একজন মস্ত যোগী-- 
আপনি আপনার দেহের উপৰ একটু মন রাখিয়! 
ব্যারামটা” সাবাইয়া ফেলুন ন।1৮ অথমে তিনি ইহার 
কোন উত্তর দিলেন না। অবশেষে যখন এ ব্যক্তি 
আবার সেই কথ! তুনিলেন, তিনি মাস্তে আনে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্ত তুমি দেখিতেছি, অপর যংসারী 
লোকদের মত কথ! বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অপিত হইয়াছে-_হুমি কি বল, ইহাকে 
ফিরাইয়। সইয়! মাস্মার খাচাশ্বরূপ দেহে দিব ?* I 

এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিলেন-- 

আর চারিদিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, 
ইহার নীম দেহ যাইবে--তাই পূর্ববাপেক্ষা আরে! দলে 
দলে লোক আসিতে লাগিল । তোমর। কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধণ্মাচার্যাদের কাছে কিরূপ, 
লোক আসিয়া তাহাদের চারিদিকে ভিড় করে এবং 
জীবদশায়ই তাহাদিগকে ঈশ্বর জ্ঞানে গু করে। ফজর. 
ষহশ্র ব্যক্তি কেবল 'াহাদের বস্পাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্ম: 
এঞপেক্চা করে । অপরের ভিতর এইরূপ আধ্যাত্মিকতার, 


মদীয় আঁচার্খ্যদেৰ । th 
বাঁদর হইতেই লোকের ভিত্তর-আধ্যাত্মিকত! আলিয়। ' 
থাকে। মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই 
পাইয়া থাকে--জাতি সম্বন্ধেও ওঁ কথা। যদি ভারতে 
পিয়া রাজনৈতিক বক্তা দাও, যত বড় বক্তৃতাই হউক 
না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্তু ধর্ম্মশিক্ষ| 
দ্বাও দেখি--তবে শুধু বচনে হইবে না, নিজে ধর্মাজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহ! হইলে শত শত 
ব্যক্তি তোমার নিকট কেবল তোমাকে দেখিবার জন্য, 
তোমার পদধূলি লইবাব জন্য আসিবে । যখন লোকে 
শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীক্রই তাহাদের 
মধ্য হইতে সরিয়া ঘাইবেন্ তখন তাহার! পূর্ববাপেক্ষা' 
অধিক সংখ্যা আসিতে লাগিল আর মদীয় আভাধ্য- 
দেব নিজের স্বাস্থ্যের দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আমরা তাহাকে 
বারণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ব করিতে পাবিভাম না । অনেক 
লোক দূর দূর হইতে আঁসিত, আর তিনি তাহাদের প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়া শাস্তিলাভ করিতে পায়িতেন না । তিনি 
বলিতেন, “যতক্ষণ আমার কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, 
ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিব ।” আর তিমি যাহা বন্সি- 
তেন, তাহাই করিতেন । একদিন তিনি আমাধিথকে, নেই, 
দিন,দেহত্যাপ করিবেন, ঈঙ্গিতে জানাইলেন এবং বেদের 
পৰিত্ৰতম মন্ত্ৰ ‘ও’ উচ্জারণ করিতে করিতে মহালমাছিস্থ' 
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হউলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন । পরদিন মামরা তাঁহার দেহঁ দগ্ধ 
করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলি প্রচার করিবার উপযুক্ত 
ব্যক্তি তখন অতি অল্পই ছিল। অন্যান্য শিষ্যাগগ 
ব্াতীত তাহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল--তাহীর! 
সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্ধ্য পরিচালনা 
করিতে প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়া দিবার চেষ্টা 
হইত । কিন্তু তাহাদের সম্মুখ তাহার। যে মহান্‌ 
জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, তাহার শক্তিতে দৃঢ়ভাবে 
দাড়াইয়া রহিল । বর্ষ বর ধবিয়া এই ধস্থা জীবনের 
সংস্পর্শে আসাতে তাহাব হৃদয়ের প্রবল উৎসাহায়ি 
তাহাদের ভিতরও সধ্শরিত হইয়] শ্িয়াছিল, সুতরাং 
তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত হইল না এই যুবকগণ 
সন্্যাসাশ্রমের নিয়ম সমস্ত প্রতিপালন করিতে লাগিল, 
আব যদিও ইহাদের মধ্যে অনেকেই সদ্বংশজাত, 
তথাপি তাহারা ষে সহরে জন্মিয়াছিল, তাহার রাস্তায় 
রাস্তায় ভিক্ষা! করিতে লাগিল । প্রথম প্রথম তাহাদিগকে 
প্রবল বাধা সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত তাহারা দৃঢ়ব্রত 
হইয়া]! রহিল আর দিনের পর দিন ভারতের সর্ব 
এই মঙ্থাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল” 
অথলেষে সমগ্র দেশ তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ 


মদীয় আদাফাদে ৬৯ 


হইয়া গেলা বঙ্গদেশে সুদুর পল্লীগ্রামে ভস্মিয়া এই 
অশিক্ষিত বালক কেবল নিজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অস্তঃশক্রি- 
ৰলে সত্য উপলব্ধি করিয়! অপরকে প্রদান করিয়া 
গেল--আর উহা! জীবিত রাখিবার জন্য কেবল কতকগ্ুঞ্সি 
যুবককে রাখিয়া গেল । 

আজ শ্্রীরামকৃঞ্চ পরমহংমের নাম কোটি কোটি 
লোকপূর্ণ ভারতের সর্বত্র পরিচিত ' শুধু তাহাই নহে, 
তাহার শক্তি ভাবঙের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছে , আর 
যদি আমি জগতের কোথাও সত্য সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে 
একটা কথাও বলিয়া থাকি, তাহা মদীয় আচাধ্যদেবেব-- 
ভুলগুলি কেবল আমার । , 

এইরূপ ব্যক্তির এক্ষণে প্রয়োজন--এই যুগে এইরূপ 
লোকের আবশ্যক । হে আমেরিকাবাসী নরনারীগণ, 
তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র, অনাভ্রাত পুষ্প 
থাকে, উহ! ভগবানের পাঁদপন্ধে প্রদান করা উচিত 
যদি তোমাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি থাকেন, ধাহাদের 
সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা নাই: ধাহাদের বেশী 
বয়স হয় নাই, তাহারা ত্যাগ করুন । ধর্শলানের 
ইহাই রহস্ত--ত্যাগ কর। প্রত্যেক রমণীকে জননী 
বলিয়। ঢিন্তা কর, আর কাঞ্চন পরিত্যাগ কর। কি 
তয়? যেখানেই থাক না কেন, প্রভু তোমাদিগকে রক্ষা 
করিবেন। প্রভু নিজ সম্তানগণের ভারগ্রহণ করিয়া 
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থাকেন । সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি । এইরূপ 
প্রবল ' ত্যাংগর প্রয়োজন। তোমরা কি দেখিতেছ না, 
পাল্চাত্যদেশে জড়বাদের কি প্রবল স্রোত বহিতেছে ? 
কতদিন আর চক্ষে কাপড় বাধিয়া থাকিবে ? তোমরা কি 
দেখিতেছ না, কি কাম ও অপবিভ্রত। সমাজের অস্থিমজ্জ! 
শোষণ করিয়া লইতেছে ? তোমরা কেবল বচনের দ্বার! 
অথবা সংস্কাব আন্দোলনের দ্বারা ইহ! বন্ধ করিতে 
পারিবে না--ত্যাগের দ্বারাই এই ক্ষয় ও বিনাশের মধ্যে 
ধর্শ্মাচলের ম্যায় দাডাইষ। থাকিলে এই সকল ভাব বন্ধ 
হইবে। বাক্যব্যয় করিও ন/, কিন্তু তোমার দেহের 
প্রত্যেক লোমকুপ হইতে পবিত্রতার শক্তি, শ্রচ্মচর্ষ্যের 
শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহাব! দিবারাত্র 
কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, চাহাদিগকে এ শক্তি 
গিয়া আঘাত করুক-_ভাহারা কাঁঞ্চনত্যাগী তোমাকে এই 
কাঞ্চনের জন্ বিজাতীয় আগ্রহের মধ্যে দেখিবামাত্র 
আশ্চর্য্য হউক । আর কাদও ত্যাগ কর। এই কাম- 
কাঞ্চনত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিব্ববপ প্রদান কর-_- 
আর কে ইহা সাধন কারবে ? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ 
সমাজ্জ যাহাদিগকে তাগ করিয়াছে--ভাহারা নহে, কিন্ত 
পুথ্িবীর সধ্যে যাহার! সর্ব্বোত্তম ও নবীনতম, সে' বলবান্‌ 
সুন্দর যুবাঁপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাদিগকেই 
ভগবানের বেদীতে সমর্পণ করিতে হইবে--আর এই 
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স্বাৰ্থত্যাগের দ্বারা জগৎকে" উদ্ধার ' কর? জীবনের 
আশ! বিসর্জন দিয়া তাহারা সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হউক-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধন্ব প্রচার 
করুক । ইহাকেই ত ত্যাগ বলে--শুধু বচনে ইহ হয় 
না। উঠিয়া দ্বাডাও ও লাগিয়া যাও! তোমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে--কাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে--ভয়ের সঞ্চার হইবে । বচনে কখন কোন কায হয় 
না--কত কত প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায বাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হক্টতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকাব হয় না, কারণ, 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ভূয়/--এঁ সকল গ্রন্থের ভিতর 
কোঁন শক্তি নাই । এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি 
কামকাঞ্চন ত্যাগ করিতে পার, তোমার বাঁক্যব্যয় করিতে 
হইবে না, তোমার হাৎপদ্স প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট 
আঁলিবে, তাহাবই ভিতৰ তোমার ধর্ম্মভাব গিয়া 
লাগিবে। 
আধুনিক জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোঁষণ! এই 
_“মতামত, সম্প্রদায়, চার্চ্চ বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও 
না। প্রত্যেক মাঘের ভিতরে যে সারবস্ত রহিয়াছে 
অর্থাৎ ধর্ম, তাহাব সহিত তুলনায় উহারা তুচ্ছ; আর 
তই এই ভাব মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রান্ত হয়, তাহার- 
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ততই জগতের কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে । 
প্রথমে এই ধর্দধন উপার্জন কর, কাহারও উপর দোষা- 
রোপ করিও না, কারণ, সকল মত, সকল পথই 
ভাজ 1? তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ধন্ম অর্থে 
কেবল শব্দ বা নাম বা সম্প্রদায় বুঝায় না, কিন্তু উহার 
অর্থ আধ্যাত্মিক অনুস্ভূতি। যাহাবা অন্থুভব কবিয়াছে 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। কেবল যাহারা 
নিজেরা ধন্মলাভ করিয়াছে, তাহারাই অপরের ভিতর 
ধন্মভাব সঞ্চাবিত করিতে পাবে, তাহারাই মানবজাতির 
শ্রেষ্ঠ আচাধ্য হইতে পারে--তাহারাই কেবল জগতে 
জ্কানজ্যোতিক্বপ শক্তিসঞ্চার করিতে পারে ।৮ 

কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই অভ্যুদয় হইবে, 
ততই সেই দেশ উন্নত হইবে । আব যে দেশে এরূপ 
লোক একেবাবে নাই, সে দেশের পতন অনিবাধা, 
কিছুতেই উহার উদ্ধারের মাশা নাই । অতএব মানব- 
জাতির নিকট মদায আচাধ্যদেবের উপদেশ এই 
“প্রথমে নিজে ধ্শ্মিক হও ও সত্য উপলব্ধি কর ।” 
গার তিনি সকল দেশের দ্রট়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের ত্যাগের 
সময় আসিয়াছে ।” তিনি চান, তোমরা তোমাদের 
ভাইম্বরাপ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য স্বস্থ 
ত্যাগ কর, তিনি চান, তোমরা মুখে কেবল মামার 
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ত্রাত্ৃবর্গকে ভালবাসি’ না বলিষা, তোমার কথা যে সত্য 
তাহা প্রমাণ করবার জন্য কাযে লাগিযা যাও । এখন 
তিনি যুবকগণকে আহ্বান কবিয়া এই কথ! বলিতেছেন, 
“হাত পা ছেড়ে দিয়ে তাল গাছ থেকে লাফিয়ে পড় ও 
নিজে ত্যাগী হযে জগৎকে উদ্ধাব কব 1” 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষানুভূতির সময় আসিয়াছে, তবেই 
জগতেব বিভিন্ন ধন্মের মধ্যে সামগ্ুস্ত আছে? দেখিতে 
পাইবে । দেখিবে--বিবাদেব কোন প্রয়োজন নাই , 
আর তখনই সমগ্র মানবজাতির দেবা কবিতে প্রস্তুত 
হইতে পাবিবে । মদীষ আচার্যযদেবেব জীবনের ইহাই 
উদ্দেশ্য ছিল, সকল ধর্দ্দে মধেছ্ যে মূলে এঁক্য বহি- 
য়াছে, তাহা ঘোষণা কব! । অন্যান্ত আচাধ্যেবা বিশেষ 
বিশেষ ধন্ম-প্রচাব কবিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ 
নিজ নামে পবিচিত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর এই 
মহান আচাৰ্য্য নিজেব জন্য কোন দাবী কবেন নাই। 
তিনি কোন ধন্মের উপর কোনবপ আক্রমণ করেন 
নাই, কাবণ, তিনি প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধি কবিয়াছিলেন 
যে, সেগুলি এক সনাতন ধশ্মেরই অজপ্রত্যঙ্গ মাত্র । 


সম্পূর্ণ । 


